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PROFIL BIOGRAPHIQUE

Le Révérend Richard Wurmbrand est un pasteur de
l'Église Luthérienne qui a subi quatorze ans de prisons
communistes et de tortures dans le pays où il vivait, la
Roumanie. Parmi les écrivains roumains, il est l'un des
plus connus du monde, et dans son pays peu de noms
sont aussi respectés parmi les chrétiens que le sien.

En 1945, quand les communistes s'emparèrent de la
Roumanie et s'efforcèrent de mettre les églises au service
de leur politique, Richard Wurmbrand entreprit
aussitôt, auprès de son peuple asservi et des soldats
russes d'occupation, un ministère «clandestin» efficace
et énergique. Il fut arrêté en 1948. Plus tard sa femme
Sabine aussi. Celle-ci fut condamnée à trois ans de
travaux forcés. Quant à lui, il passa d'abord trois ans
en réclusion, sans voir personne sinon ses bourreaux.
Après quoi il fut transféré dans une cellule commune
pendant cinq années durant lesquelles la torture ne lui
fut pas épargnée.
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En raison de son importance internationale comme
dirigeant chrétien, des diplomates des ambassades
étrangères s'inquiétèrent de sa sécurité près du
gouvernement communiste. Il leur fut répondu qu'il
s'était enfui de Roumanie. Plus tard, des inspecteurs de
la police secrète, qui se présentèrent comme des
camarades de prison, vinrent raconter à sa femme qu'ils
avaient assisté à son enterrement dans le cimetière des
prisonniers. Sa famille et ses amis de l'extérieur reçurent
avis de ne plus avoir à s'inquiéter de lui, parce qu'il était
mort.

Au bout de huit ans, il fut relâché et reprit bientôt
son apostolat dans l'Église Clandestine. Deux ans plus
tard, en 1959, il fut arrêté de nouveau et condamné à
25 ans de prison.

Une amnistie générale, en 1964, entraîna sa
libération et il se remit encore à son ministère
clandestin. Mais, comprenant qu'une troisième
arrestation risquerait de lui être fatale, des chrétiens de
Norvège négocièrent son départ de Roumanie avec les
autorités communistes. Celles-ci commençaient à
«vendre» leurs prisonniers politiques. Le «prix de base»
était de 10 000 francs (1969). Richard Wurmbrand
fut payé 30 000 francs.

En mai 1966, déposant comme témoin devant le
Sous-Comité de Sûreté Intérieure du Sénat américain,
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il se déshabilla jusqu'à la ceinture pour montrer les 18
cicatrices profondes dont les tortures lui ont zébré le
corps. Les journaux répandirent son histoire à travers le
monde, en Amérique, en Europe, en Asie. Il fut averti
en septembre 1966 que le parti communiste de
Roumanie avait décidé de le faire assassiner. Ces
menaces de mort ne l'ont pas réduit au silence. On l'a
surnommé «la voix de l'Église Clandestine.» Les
dirigeants chrétiens l'appellent «le martyr vivant» et «le
Saint Paul du Rideau de fer».
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INTRODUCTION

POURQUOI J'ÉCRIS CE LIVRE

J'apporte à tous les chrétiens du monde libre un
message de l'Église Clandestine de par-delà le
Rideau de fer.

Cette Église, dont j'étais l'un des dirigeants, a
décidé que je ferais tout mon possible pour
rejoindre le monde libre et vous délivrer ce message
pressant. Par un miracle extraordinaire qui va vous
être raconté, j'ai pu survivre et l'atteindre, le monde
libre. Dans ce livre, j'accomplis la mission dont m'a
chargé la fidèle Église qui souffre dans les pays
communistes.

Pour que ce message retienne votre pleine
attention et vous presse d'agir, je donne d'abord
mon témoignage: il vous expose le travail
qu'accomplit l'Église Clandestine.
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                                                                             1
UN ATHÉE DÉCOUVRE LE CHRIST

J'AI ÉTÉ élevé dans une famille sans religion.
Orphelin de très bonne heure, privé de toute
éducation religieuse, j'ai grandi dans l'amertume et
la pauvreté pendant les années difficiles de la
première guerre mondiale. Bref, à quatorze ans
j'étais un athée déjà endurci, un sans-Dieu aussi
convaincu que le sont aujourd'hui les communistes.
Les livres que je lisais n'étaient certes pas de ceux
qui pouvaient me donner la foi au Christ ou en un
Dieu quelconque. C'étaient là des notions que je
haïssais comme nuisibles à l'esprit humain. Et mon
hostilité envers la religion croissait de plus en plus.

Mais, sans que j'y fusse absolument pour rien, car
j'avais un détestable caractère, Dieu me faisait — je
l'ai compris plus tard — la grâce d'être de ceux qu'Il
choisit pour d'incompréhensibles raisons.

En dépit de mon athéisme, quelque chose
d'inconscient m'attirait toujours vers les églises. Il
m'était difficile de passer près d'un de ces édifices
sans y entrer. Et pourtant je ne comprenais jamais
rien à ce qui s'y passait. Les sermons que j'y
entendais n'éveillaient aucun écho dans mon coeur.
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J'étais persuadé qu'il ne s'y trouvait pas de Dieu.
Mais si je détestais la fausse notion de Dieu que
j'avais dans l'esprit, j'aurais aimé être sûr qu'il
existait quelque part, au centre de l'univers, un
coeur aimant. Parce que j'avais été trop privé des
joies de l'enfance et de l'adolescence, je désirais
ardemment qu'un coeur plein d'amour battit aussi
pour moi.

Convaincu de l'inexistence d'un Dieu d'amour,
j'en souffrais. Un jour, au cours de ce conflit
spirituel intime, j'entrai dans une église catholique.
J'y vis quelques fidèles agenouillés et murmurants.
La pensée me vint de m'agenouiller à côté d'eux,
d'essayer d'entendre ce qu'ils disaient et de répéter
leurs prières pour voir ce qui en résulterait. Ils
priaient la Sainte Vierge. «Je vous salue, Marie,
pleine de grâce.» Le regard fixé sur une statue de la
Vierge Marie, je répétai ces mots, encore et encore.
Hélas! rien n'arriva. Et j'en fus profondément déçu.

Et puis, un autre jour, moi, l'athée endurci, je me
mis à prier Dieu. Voici à peu près en quels termes:
«Dieu, je suis sûr que tu n'existes pas. Si, par
hasard, tu existes, ce que je nie, ce n'est pas mon
devoir de croire en toi. C'est toi, au contraire, qui as
le devoir de te révéler à moi.» L'athéisme ne me
donnait pas la paix du coeur.

Tandis que je souffrais de ce tourment intérieur
— je l'appris plus tard — dans un village accroché
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aux montagnes de Roumanie un vieux charpentier
priait ainsi de son côté: «Mon Dieu, je vous ai servi
ici-bas et je voudrais bien en être récompensé sur la
terre comme au ciel. J'aimerais que ma récompense
fût de ne pas mourir avant d'avoir amené un juif au
Christ, puisque Jésus était juif. Mais je suis pauvre,
vieux et malade, il n'y a pas de juif dans mon
village, et je ne peux pas m'en aller pour en
chercher un. Amenez-moi donc vous-même un juif
ici, et je ferai de mon mieux pour le gagner au
Christ.»

Une force irrésistible me poussa vers ce village,
où je n'avais absolument aucune raison d'aller. Il y
en a 12 000 en Roumanie, et c'est à celui-là que je
m'en fus. Apprenant que j'étais juif, le vieux
charpentier se mit à me faire une cour à rendre
jalouse une jolie fille. Parce qu'il voyait en moi la
réponse à sa prière, il me donna une Bible à lire.
Souvent déjà j'avais lu la Bible par simple intérêt
culturel. Mais celle qu'il me donna était d'une autre
sorte. Il me le dit par la suite: pendant des heures
lui et sa femme priaient pour ma conversion et celle
de ma femme. Aussi, plutôt qu'en caractères
d'imprimerie, sa Bible était écrite en flammes
d'amour allumées par ses prières. A peine pouvais-je
la lire; je pleurais dessus en comparant ma triste
existence à celle de Jésus, mon impureté à la pureté
de Jésus, ma haine à l'amour de Jésus. Et Jésus
m'accepta parmi les siens.
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Peu après ma femme se convertit, elle aussi. Elle
amena au Christ d'autres âmes qui, à leur tour, en
entraînèrent d'autres et c'est ainsi que naquit en
Roumanie une nouvelle communauté luthérienne.

Vint alors le temps des Nazis, et nous eûmes
beaucoup à souffrir. En Roumanie le nazisme prit la
forme d'une dictature entre les mains d'éléments
orthodoxes extrémistes qui persécutèrent aussi bien
les Protestants que les Juifs.

Dès avant ma préparation au ministère et mon
ordination, j'étais en fait le dirigeant de l'église que
j'avais fondée. J'en étais donc le responsable.
Plusieurs fois, ma femme et moi, nous fûmes arrêtés,
battus, traînés devant les juges nazis. Pour lui éviter
la mort, il nous fallut donner à mon fils Mihaï
(Michel) un autre prénom sans consonance juive.
Mais, pour grande qu'elle fût, la terreur nazie n'était
qu'un avant-goût de ce qui devait nous arriver sous
les communistes.

Cette époque nous fut pourtant avantageuse. Elle
nous apprit que nous pouvions supporter d'être
battus et qu'avec le secours de la grâce de Dieu
l'esprit humain est capable de surmonter d'affreuses
tortures. Elle nous apprit la technique de l'apostolat
chrétien clandestin et nous prépara ainsi à des
éventualités pires — et justement très proches.
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MON MINISTÈRE AUPRÈS DES RUSSES

Poussé par le remords d'avoir vécu en athée, je
désirais, depuis le premier jour de ma conversion,
porter témoignage auprès des Russes. C'est un
peuple qui, dès l'enfance, est plongé dans
l'athéisme. Mon désir de l'atteindre allait être
exaucé, et cela justement pendant l'occupation
nazie, qui encombra la Roumanie de milliers de
prisonniers de guerre russes parmi lesquels nous
pûmes nous livrer à l'apostolat chrétien.

Travail dramatique mais passionnant. Je
n'oublierai jamais ma première rencontre avec un
de ces prisonniers. Il me dit qu'il était ingénieur.
«Croyez-vous en Dieu?» lui demandai-je. S'il
m'avait répondu non, je n'en aurais pas été étonné;
chaque homme est bien libre de croire ou de ne pas
croire. Mais il leva vers moi des yeux pleins de
perplexité et dit: «Mes chefs ne m'ont pas donné
l'ordre de croire. S'ils me le donnent, je croirai.»

Des larmes roulèrent sur mes joues, et je me
sentis comme si mon coeur allait se briser en
morceaux. J'avais donc devant moi un homme dont
la volonté était annihilée, un homme qui avait
perdu le plus riche présent de Dieu à l'humanité: la
grâce de la personnalité. Le lavage de cerveau avait
fait de lui un outil aux mains des communistes, prêt
à croire ou à nier sur ordre. Il n'avait plus de pensée
personnelle; c'était le Russe typique fabriqué par
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toutes ces années de domination marxiste. Après le
choc que me produisit cette constatation des
résultats du communisme sur des êtres humains, je
promis à Dieu de vouer ma vie à ces hommes-là, de
manière à leur rendre leur personnalité et à leur
insuffler la foi au Christ et à son Père.

Et pour les atteindre je n'eus pas besoin d'aller en
Russie. Le 23 août 1944, un million d'hommes de
l'armée russe pénétrèrent en Roumanie, où, peu
après, les communistes prirent le pouvoir. Alors
commença un cauchemar au regard de quoi les
souffrances endurées sous les nazis allaient nous
paraître légères.

A cette époque, en Roumanie, pour une
population de 18 millions d'âmes, le parti
communiste ne comptait guère que 10 000
adhérents. Mais Vichinsky, ministre des Affaires
Étrangères de l'Union Soviétique, entra en coup de
vent dans le bureau de notre roi Michel Ier, posa ses
poings sur la table et ordonna: «Appelez des
communistes au gouvernement.» Nos troupes et
notre police furent désarmées et, malgré la haine
générale qui les entourait, les communistes
accédèrent par la force au pouvoir. Ce à quoi,
d'ailleurs, les gouvernements américain et anglais
n'eurent pas l'air de s'opposer.

Les hommes sont responsables devant Dieu non
seulement de leurs péchés personnels, mais aussi
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des péchés nationaux. De la tragique captivité de
tant de peuples la responsabilité pèse sur les coeurs
des chrétiens d'Amérique et d'Angleterre. Il
importe que les Américains sachent bien qu'ils ont
— inconsciemment parfois — aidé les Russes à
nous imposer leur régime de terreur et d'assassinat.
Il faut qu'ils réparent en aidant les peuples captifs à
venir à la!lanière du Christ.

L'AMOUR PARLE LE MÊME LANGAGE
QUE LA SÉDUCTION.

Une fois au pouvoir, les communistes usèrent
envers l'Église d'habiles moyens de séduction. Le
langage de l'amoureux est le même que celui du
séducteur. Celui qui désire une fille pour la vie et
celui qui la veut seulement pour une nuit et la
rejettera le lendemain disent tous les deux: «Je
t'aime.» Jésus nous a appris à distinguer le langage
de l'amour de celui de la séduction et à reconnaître
les loups sous les peaux de brebis qui les déguisent.

Des milliers de prêtres, de pasteurs et de
desservants ne surent pas distinguer ces deux
langages quand les communistes prirent le pouvoir.
Sur l'ordre de ceux-ci, toutes les organisations
chrétiennes se réunirent en congrès dans le Palais
de notre Parlement. Il y avait là 4 000 prêtres,
pasteurs et ministres de toutes dénominations. Et
qui choisirent-ils comme Président d'honneur? Ce
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Joseph Staline qui, au même moment, présidait le
Congrès Mondial des sans-Dieu et exécutait en
masse les chrétiens. L'un après l'autre, des évêques
et des pasteurs se levèrent dans notre Parlement et
déclarèrent que communisme et christianisme
étaient fondamentalement apparentés et pouvaient
coexister. L'un après l'autre ils firent l'éloge du
communisme et se portèrent garants de la loyauté
de l'Église envers le nouveau gouvernement.

J'étais là, et ma femme était assise à côté de moi.
Soudain elle me dit:

«Debout, Richard! Ils ont craché au visage du
Christ. Lave cette honte!»

— Si je le fais, tu perds ton mari, répondis-je.
— Je ne tiens pas à avoir un lâche pour époux,

riposta-t-elle.

Alors je me levai et je pris la parole pour louer,
non pas les assassins des chrétiens, mais le Christ-
Dieu à qui, dis-je, est due d'abord notre fidélité. Les
discours du Congrès étant diffusés, tout le pays put
entendre le message du Christ proclamé du haut de
la tribune du Parlement communiste. Il me fallut
plus tard payer cette audace, mais cela en valait la
peine.

Les dirigeants des églises orthodoxes et
protestantes rivalisaient dans la soumission au
communisme. Un évêque orthodoxe fit broder la
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faucille et le marteau sur ses vêtements et demanda
ses prêtres de ne plus l'appeler «Votre Grâce» mais
«Camarade Évêque». Au Coures Baptiste de Resita
qui se tint sous le drapeau rouge — j'y étais —
l'hymne de l'Union Soviétique fut chanté par toute
l'assistance debout. Le président proclama que
Staline ne faisait qu'appliquer les Commandements
de Dieu. «C'est, dit-il, un grand professeur
d'Écriture Sainte.» Des prêtres, tels Patrascoiu et
Rosiany, firent mieux encore: ils devinrent officiers
de la police secrète. Rapp, évêque délégué de
l'Église Luthérienne en Roumanie, se mit à
enseigner, dans les séminaires de théologie, que
Dieu s'est révélé trois fois: par Moïse d'abord, puis
par Jésus, enfin par Staline, dont le message est très
supérieur aux deux précédents.

Les vrais Baptistes, que j'aime beaucoup,
n'étaient certes pas d'accord; ils restaient fidèles au
Christ et souffraient profondément. Mais leurs
nouveaux dirigeants étaient nommés par les
communistes, et non plus par eux, qui ne pouvaient
plus que les subir. C'est d'ailleurs ce qui se passe
encore aujourd'hui dans les hautes sphères
religieuses.

Et bientôt, les renégats qui avaient abandonné le
service du Christ pour celui du communisme
dénoncèrent ceux de leurs frères qui ne se
joignaient pas à eux.
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Après la Révolution russe, les chrétiens de Russie
avaient créé une Église Clandestine. L'arrivée au
pouvoir du communisme et la trahison de
nombreux dirigeants ecclésiastiques nous incitèrent
à créer de même en Roumanie une Église
Clandestine1 fidèle à prêcher l'Évangile et à élever
les enfants pour le Christ, car les communistes
interdisaient cet apostolat, et l'Église officielle se
taisait.

Avec d'autres, j'entrepris donc ce travail
souterrain. La position sociale tout à fait respectable
que j'occupais et qui n'avait rien de commun avec
une tâche de ce genre me servait de couverture.
J'étais le pasteur de la Mission Luthérienne
norvégienne et je faisais partie de la représentation
en Roumanie du Conseil Mondial des Églises.
(Nous ne soupçonnions pas le moins du monde là-
bas que cette organisation collaborerait un jour
avec les communistes; à cette époque, en ce pays,
elle ne s'occupait que d'assistance). Grâce à ces
deux titres, je me trouvais en excellente situation
devant les autorités, lesquelles ne se doutaient
nullement de mes activités secrètes, c'est-à-dire de
mon double ministère: auprès du million de soldats
russes d'une part, et des populations roumaines
asservies, d'autre part.
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LES RUSSES: UN PEUPLE AUX AMES
ASSOIFFÉES

Prêcher l'Évangile à des Russes, c'est pour moi le
ciel sur la terre. J'ai parlé à des gens de diverses
nations, mais je n'ai jamais vu un peuple assoiffé de
l'Évangile comme celui-là.

Un jour, un prêtre orthodoxe de mes amis nie
téléphona qu'un officier russe voulait me voir pour
se confesser; ne connaissant pas le russe et sachant
que je le parlais, ce prêtre avait donné mon adresse.
Le lendemain, l'officier vint chez moi. Il aimait
Dieu, il le désirait, mais n'avait jamais ouvert une
Bible, ni assisté à un office religieux (en Russie, très
rares sont les églises), ni reçu d'éducation religieuse.
Il aimait Dieu sans le connaître.

Je lui lus d'abord le Sermon sur la montagne et
les paraboles. Il écouta attentivement puis se mit à
danser de joie autour de la pièce en proclamant:
«Comme c'est beau! Comment ai-je pu vivre sans le
connaître, ce Christ?» C'était la première fois que je
voyais quelqu'un pareillement ravi par Jésus.

Mais je commis une gaffe. Sans l'y avoir préparé,
je lus à cet homme la Passion et la Crucifixion.
Apprenant brusquement que le Christ a été flagellé,
crucifié et mis à mort, il tomba dans un fauteuil et
se mit à pleurer abondamment. Il venait d'entrevoir
un Sauveur et ce Sauveur n'était plus.
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En le regardant, j'eus honte de porter moi-même
les titres de chrétien et de pasteur, et de m'être cru
digne d'enseigner autrui. Jamais je n'avais, comme
cet officier russe, partagé les souffrances du Christ.
Il me semblait contempler Marie-Madeleine
pleurant au pied de la Croix, et fidèle encore dans
ses larmes à ce Jésus qui n'était plus qu'un cadavre
dans un tombeau.

Je lus alors à l'officier le récit de la Résurrection.
Il ne savait pas non plus que son Sauveur était sorti
vivant du sépulcre. A cette nouvelle étonnante, il
se tapa sur les genoux et proféra un juron tout à fait
ordurier mais qui, je le crois, méritait assez le
«sacré» par quoi il commençait. Après tout, cette
grossièreté n' était-elle pas l'habituelle manière de
parler de cet homme? Redevenu joyeux, mon Russe
s'écria: «Il est vivant! Il est vivant!» Et de nouveau
bondissant d'allégresse, il se mit à danser autour de
la chambre.

«Prions!» lui dis-je. Il ne connaissait pas de
prière, il ignorait nos phrases pieuses. Il tomba à
genoux en même temps que moi et prononça ces
mots: «O Dieu, quel chic type vous êtes! Si j'étais
vous et si vous étiez moi, jamais je ne vous aurais
pardonné vos fautes. Mais vous, vous êtes vraiment
un chic type. Je vous aime de tout mon coeur.»

A mon avis, tous les anges du ciel durent
s'immobiliser et se demander ce qu'ils devaient
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penser de cette prière sublime sur les lèvres d'un
officier russe. En tout cas, celui-ci venait d'être
gagné au Christ.

Dans une boutique, un autre jour, je rencontrai
deux autres Russes, un capitaine et une femme-
officier, en train de marchander différents objets.
Comme ils s'entendaient difficilement avec le
commerçant qui ne comprenait pas leur langue, je
m'offris à leur servir d'interprète, nous fîmes
connaissance et je les invitai à déjeuner chez moi.
Au début du repas, je leur dis: «Vous êtes ici dans
une maison chrétienne où l'on a l'habitude de bénir
la table.» Je dis une prière en russe. Ils posèrent
fourchettes et couteaux et, se désintéressant de la
nourriture, ils m'accablèrent de questions sur Dieu,
le Christ et la Bible, dont ils ignoraient tout.

La conversation ne fut pas facile. Je leur racontai
la parabole de l'homme qui possédait cent brebis et
en avait perdu une. Ne la comprenant pas, ils me
demandèrent: «Comment cet homme pouvait-il
être propriétaire de cent brebis? Il n'y avait donc
pas de ferme collective communiste?» Je leur dis
ensuite que Jésus est Roi. Ils ripostèrent: «Tous les
rois furent de mauvaises gens qui tyrannisaient les
peuples. Jésus fut donc aussi un tyran.» Quand je
leur eus raconté la parabole des ouvriers de la
vigne, ils dirent: «C'est bien fait! Ils ont eu raison
de se révolter contre cet accapareur; son vignoble
devait appartenir à la collectivité.» Tout leur était
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nouveau. La naissance de Jésus leur inspira ce mot
qui, dans la bouche d'un occidental, eût été
blasphème: «Marie était donc la femme de Dieu?»
Et cette discussion, comme beaucoup d'autres,
m'apprit que pour prêcher l'Évangile aux Russes, il
faut employer un langage entièrement renouvelé.

En Afrique centrale, les missionnaires éprouvent
de grandes difficultés à traduire cette parole d'Isaïe:
«Même si leurs péchés sont aussi rouges que l'écarlate,
ils deviendront blancs comme la neige.» Personne n'y
ayant jamais vu de neige, il n'y a pas de terme là-bas
pour la désigner. Et l'on a dû traduire: «Vos péchés
deviendront aussi blancs que le coeur de la noix de
coco.» De même, pour le rendre intelligible aux
Russes, il nous fallait traduire l'Évangile en langage
marxiste. C'était là une besogne que nous n'aurions
pu accomplir de nous-mêmes, mais que le Saint-
Esprit réussit en se servant de nous.

Le capitaine et la femme officier se convertirent
ce même jour. Et pour notre apostolat parmi les
Russes leur aide nous fut ensuite très utile.

Nous imprimions en cachette pas mal de milliers
d'Evangiles et d'autres textes chrétiens, et les
soldats russes convertis nous aidèrent passer en
contrebande en Union Soviétique de nombreuses
Bibles complètes ou abrégées. Nous usions aussi
d'un autre moyen de diffusion. Beaucoup de ces
soldats qui se battaient depuis tant d'années avaient
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laissé au pays des enfants qu'ils n'avaient pas revus
de tout ce temps-là. (Les Russes aiment
profondément leurs enfants). Dans les rues et les
parcs, mon fils Mihaï et d'autres gosses de moins de
10 ans, avec des Évangiles et d'autres textes plein
leurs poches, s'approchaient des Russes. Ceux-ci,
pensant à leurs enfants, caressaient les nôtres, leur
parlaient gentiment, leur distribuaient bonbons ou
chocolat, et les gosses en échange leur donnaient
des Bibles et des Évangiles qu'ils acceptaient avec
empressement. Ce qu'il nous était trop dangereux
de tenter ouvertement, nos enfants le faisaient en
toute sécurité; ils se comportaient parmi les Russes
en vrais «jeunes missionnaires». Et les résultats
étaient excellents. Nombreux furent les soldats qui
reçurent ainsi l'Évangile quand il n'y avait pas
moyen de le leur donner autrement.

PRÉDICATION DANS LES
CANTONNEMENTS RUSSES.

Nous ne nous contentions pas de ces contacts
individuels. Nous pûmes tout aussi bien travailler
en petites réunions de groupes.

Les Russes étaient grands amateurs de montres.
Ils en volaient à tout le monde. Ils arrêtaient les
passants dans les rues pour s'en faire donner. On
rencontrait des soldats avec à chaque bras plusieurs
bracelets-montres et des femmes officiers qui
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portaient un réveil en sautoir autour du cou. N'en
ayant jamais vu jusqu'alors, ils n'en avaient jamais
assez. Quand des Roumains désiraient se procurer
une montre, ils n'avaient qu'à se rendre dans les
baraquements de l'armée soviétique pour en acheter
une, laquelle était souvent celle qui leur avait été
volée. On voyait donc fréquemment des Roumains
entrer dans les cantonnements russes. Et cela nous
fournissait, à nous de l'Église Clandestine,
d'excellents prétextes pour pénétrer chez les
occupants.

Pour ma première tentative de prédication dans
un baraquement russe, je saisis l'occasion d'une fête
orthodoxe, celle de saint Pierre et saint Paul. Je
prétextai le besoin d'acheter une montre. «Trop
chère, celle-ci, dis-je, trop petite, celle-là; trop
grosse cette troisième.» Plusieurs soldats se
rassemblèrent autour de moi et chacun m'offrait
quelque chose à acheter. En riant, je dis:
«Quelqu'un d'entre vous se nomme-t-il Pierre ou
Paul?» «Oui,» s'écrièrent plusieurs. J'enchaînai:
«Savez-vous qu'aujourd'hui l'Église Orthodoxe fête
saint Pierre et saint Paul?» Quelques-uns des plus
âgés le savaient... «Savez-vous qui étaient saint
Pierre et saint Paul?» Ils l'ignoraient tous. Je me mis
alors à parler des deux apôtres. L'un des plus vieux
soldats m'interrompit.
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«Vous n'êtes pas venus pour acheter une montre,
mais pour nous parler de la foi. Eh bien! Asseyez-
vous et parlez. Mais gare! Il faut se méfier chez
nous. Les copains ici présents sont tous de braves
garçons. Quand je vous toucherai le genou, vous
parlerez de montres. Quand j'enlèverai ma main,
vous pourrez reprendre votre discours.

Et les hommes qui m'entouraient m'écoutèrent
parler de Paul et de Pierre, et du Christ pour qui
moururent ces deux apôtres. De temps en temps,
quand un étranger suspect s'approchait, le vétéran
me touchait le genou et je parlais montres; quand
l'étranger s'éloignait je reprenais ma prédication.
Très souvent, je pus renouveler de ces visites-là,
grâce à des soldats russes chrétiens, dont beaucoup
de camarades trouvèrent ainsi le Christ. Et de cette
façon des milliers d'Évangiles furent secrètement
distribués. Cela valut à nombre de nos frères et
soeurs de l'Église Clandestine d'être surpris et
cruellement sanctionnés; mais aucun ne trahit
notre organisation.

Ce travail nous procura la joie de rencontrer des
frères de l'Église Clandestine de Russie et de les
entendre raconter leurs expériences. Dès l'abord,
nous voyions en eux des ébauches de grands saints.
Ils avaient traversé de longues années
d'endoctrinement communiste. Plusieurs avaient
suivi les cours des universités marxistes, mais,
semblables au poisson d'eau douce transporté dans
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l'eau salée et dont la chair conserve son goût, ils
avaient conservé leur âme claire et pure dans le
Christ.

Quelles belles âmes que celle de ces Russes
chrétiens! «Nous le savons, disaient-ils, l'étoile
frappée de la faucille et du marteau que nous
portons sur nos casquettes est l'étoile de
l'antéchrist.» Et ils ne cachaient pas leur chagrin.
Leur aide nous fut très précieuse pour la diffusion
de l'Évangile parmi les soldats soviétiques. Ils
avaient, je peux l'affirmer, toutes les vertus
chrétiennes, sauf une: la joie. Celle-ci, une
conversion pouvait seule la leur donner, et elle
disparaissait aussitôt. Cela m'étonnait beaucoup.
Un jour j'en demandai la raison à un Baptiste.

— Comment se fait-il que vous ne connaissiez
pas la joie?

— Et comment pourrais-je être joyeux, me
répondit-il, quand je dois cacher au pasteur même
de mon église que je suis chrétien fervent, que je
mène une vie de prière, que j'essaie de gagner des
âmes? Ce pasteur est un indicateur de la police
secrète. Nous nous espionnons les uns les autres et
ce sont les bergers qui trahissent le troupeau. La
joie du salut est cachée tout au fond de notre coeur,
mais la satisfaction qui transparaît sur vous à
l'extérieur, nous ne pouvons plus la montrer. Le
christianisme est devenu tragédie pour nous. Vous,
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chrétiens libres, quand vous gagnez une âme au
Christ, vous augmentez d'un membre une Église qui
vit dans la paix. Mais nous, quand cela nous arrive,
nous savons que nous condamnons peut-être ce
converti à la prison et que ses enfants risquent de
devenir orphelins, car c'est le prix qu'il faut payer
pour cette conquête. Et voilà ce qui ternit notre
joie.

Nous avons donc rencontré un type de chrétien
entièrement nouveau: le chrétien de l'Église
Clandestine. De là d'innombrables surprises.

De même que beaucoup se croient chrétiens qui
en réalité ne le sont pas, de même beaucoup de
Russes se croient athées et en fait ne le sont pas.

J'ai eu devant moi un couple de Russes, tous
deux sculpteurs. Quand je leur parlai de Dieu, ils
me répondirent: «Non, Dieu n'existe pas. Nous
sommes des «bezboshniki» — des sans-Dieu. Mais
il nous est arrivé quelque chose qui vous intéresse
et que nous allons vous raconter. Nous étions en
train, — poursuivit l'homme, — de travailler à une
statue de Staline quand un jour ma femme me dit:

— Mon cher mari, que penses-tu de notre
pouce? S'il ne s'opposait pas à nos doigts, si les
doigts de nos mains étaient comme nos orteils, nous
serions incapables de tenir marteau, maillet, outil,
livre ou morceau de pain. Sans ce petit pouce,
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impossible serait la vie humaine. Alors, qui l'a
inventé, ce pouce? Nous avons tous deux appris
dans les écoles marxistes que le ciel et la terre n'ont
pas été créés par un Dieu, qu'ils existent par eux-
mêmes, et nous le croyons. Mais ce Dieu qui n'a pas
créé le ciel et la terre aurait-il seulement créé le
pouce qu'il faudrait lui rendre grâce rien que pour
cette petite invention. Nous honorons Édison, Bell
et Stephenson parce qu'ils ont inventé l'ampoule
électrique, le téléphone, le chemin de fer et autres
merveilles. Alors, pourquoi pas l'inventeur du
pouce? Si Édison n'avait pas eu de pouce, il n'aurait
rien inventé. Il est donc juste de remercier le Dieu
qui a fabriqué ce doigt.

Comme il arrive souvent aux maris dont les
épouses font preuve de bon sens, celui-ci se mit en
colère: «Assez de sottises! Tu as appris qu'il n'y a
pas de Dieu. Enfonce-toi ça dans la tête une bonne
fois pour toutes. Dans le ciel, il n'y a personne.»

— Voici quelque chose de plus étonnant encore,
répliqua la femme. S'il y avait au ciel ce Dieu tout
puissant en qui nos ancêtres ont eu la stupidité de
croire, il serait tout naturel que nous ayons un
pouce; car un créateur tout puissant peut tout faire,
y compris ce doigt-là. Mais s'il n'y a personne au ciel,
eh bien! moi, je suis décidée à remercier ce créateur
du pouce qui s'appelle personne.
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Ce dit «Personne» tous deux se mirent à l'adorer.
Peu à peu leur foi grandit et leur montra aussi en
Lui le créateur des étoiles, des fleurs, des enfants,
de toutes les beautés d'ici-lias. Ainsi, dans Athènes
autrefois, saint Paul trouva-t-il des adorateurs d'un
«Dieu inconnu».

Comment définir la joie de ce couple lorsqu'il
apprit de moi que sa foi était bien fondée, qu'en
réalité il n'y a dans le ciel Personne au sens matériel
de ce mot, que Dieu est un pur esprit2: esprit
d'amour, de sagesse, de vérité, de force. Et que ce
Dieu- Personne les aime d'un tel amour qu'il a
envoyé son Fils unique se sacrifier pour eux sur la
croix.

Voilà donc des gens qui croyaient en Dieu sans
le savoir. Et j'ai eu le précieux privilège de les faire
avancer d'un pas dans la connaissance de la
rédemption et du salut. Une fois, croisant dans une
rue une femme officier russe, je m'approchai d'elle
et lui dis en m'excusant:

— Je sais qu'il est impoli d'accoster une inconnue
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dans la rue, mais je suis pasteur et n'ai pas de
mauvaise intention. Je voudrais vous parler du
Christ.

— Vous l'aimez, le Christ? me demanda-telle.
— Oui, de tout mon coeur.

Alors elle se jeta dans mes bras et m'embrassa
plusieurs fois. Situation plutôt gênante pour un
ecclésiastique. Je lui rendis quand même ses baisers
dans l'espoir que les gens nous prendraient pour des
parents.

— Moi aussi, j'aime le Christ! s'écria-t-elle.

Je la conduisis chez nous. Là, je découvris avec
étonnement qu'elle ignorait tout du Christ sauf le
nom. Elle ignorait qu'il est le Sauveur et même ce
que signifie le mot salut; elle ignorait sa vie et sa
mort, son enseignement, son ministère. Et pourtant
elle L'aimait. Curieux cas psychologique: comment
peut-on aimer quelqu'un dont on ne connaît que le
nom?

Cette question, je la lui posai. Elle m'expliqua:

— Enfant, j'ai appris à lire d'après des images: un
âne pour A, une boule pour B, un chat pour C, et
ainsi de suite. A l'école supérieure, on m'a appris
que défendre la patrie communiste est un devoir
sacré, on m'a enseigné la morale communiste. Mais
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à quoi cela ressemble-t-il, un devoir sacré, une règle
morale? Pour comprendre, il m'aurait fallu des
images. Depuis j'ai appris que nos ancêtres
possédaient des images pour tout ce qui est beau,
digne et vrai dans la vie. Ma grand-mère s'inclinait
toujours devant certaine image et elle me disait:
«C'est le portrait de quelqu'un qui s'appelait
«Christos». J'aimais ce nom rien que pour lui-
même. Il devin t pour moi comme un être réel et il
me suffisait de le prononcer pour me sentir toute
joyeuse.

En écoutant cette femme, je me rappelais ce mot
de Paul dans son épître aux Philippiens: «Au nom de
Jésus tout genou fléchira.» Il se peut que, pour un
temps, l'antéchrist efface de ce monde la
connaissance de la Loi divine. Mais il y a dans le
seul nom du Christ une puissance qui suffira à
mener à la Lumière.

Cette femme officier eut le bonheur de trouver
le Christ chez nous, et maintenant Celui dont elle
aimait le Nom vit en personne dans son coeur. 

Toutes mes rencontres avec des Russes étaient
pleines de poésie et profondément significatives. 

Une de nos soeurs, qui distribuait des Évangiles,
donna un jour mon adresse à un officier. Il entra un
matin chez moi. C'était un lieutenant, bel homme
de haute taille.
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— En quoi puis-je vous être utile? lui demandai-
je.

— Je viens chercher la lumière, répondit-il.
Comme je commençais à lui lire certains passages
des plus essentiels de l'Écriture, il posa sa main sur
la mienne et dit:

— De grâce, je vous en supplie de tout mon
coeur, ne me lancez pas sur un mauvais chemin.
J'appartiens à un peuple que l'on maintient dans les
ténèbres. Dites-moi, s'il vous plaît, si ce que vous
lisez est la vraie Parole de Dieu.

Je le lui certifiai, il m'écouta pendant des heures
et ... accepta le Christ.

En matière de religion, les Russes ne sont ni
légers, ni superficiels. Qu'ils la combattent ou la
pratiquent, ils s'y donnent tout entiers. Aussi, en
Russie, tout chrétien est-il un missionnaire avide de
conquérir des âmes: en sorte qu'il n'y a pas au
monde de pays aussi mûr pour un travail
évangélique fructueux. Le peuple russe est le plus
naturellement religieux de la terre, et la face du
monde changerait si nous mettions assez d'ardeur à
lui porter l'Évangile.

Je tiens pour tragique que cette terre de Russie et
ses populations soient encore si privées de la Parole
de Dieu, dont elles ont une telle faim, alors qu'il
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semble qu'elle ait été écrite d'un seul jet presque
tout entière pour elles.

Dans un train, un officier russe s'était assis en
face de moi. Je lui parlais du Christ depuis quelques
minutes, quand tout à coup il m'interrompit par un
flot d'arguments athées: des propos de Marx,
Staline, Darwin, Voltaire ri d'antres citations anti-
bibliques coulaient de ses lèvres. Sans me laisser la
possibilité de le contredire, il s'entêta à parler
pendant plus d'une heure pour me convaincre de
l'inexistence de Dieu. Quand il eut fini, je lui
demandai simplement:

— S'il n'y a pas de Dieu, pourquoi priez-vous
quand vous êtes dans la peine?

Tel un voleur pris en flagrant délit, il répliqua:

— Qui vous a dit que je prie?

Je ne lui permis pas d'esquiver.

— C'est moi qui vous ai questionné le premier. Je
vous ai demandé pourquoi vous priez. Répondez-
moi, s'il vous plaît.

— Au front, avoua-t-il en baissant la tête, quand
les Allemands nous encerclaient, nous priions tous.
Nous ne savions pas comment prier. Aussi nous
disions: «Dieu et âme de ma mère.»
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Voilà sûrement une excellente prière au regard
de Celui qui sonde les coeurs!

Notre apostolat parmi les Russes a produit
beaucoup de fruit.

Je me rappelle Piotr (Pierre). Nul ne sait en
quelle prison soviétique il est mort. Qu'il était
jeune! Vingt ans peut-être. Venu en Roumanie
avec son régiment, il se convertit au cours d'une
réunion clandestine et me pria de le baptiser. Je lui
demandai ensuite quel verset de la Bible l'avait
impressionné au point de le pousser à venir au
Christ. C'était — dans le chapitre 24 de saint Luc
qu'il avait attentivement écouté — l'histoire de la
rencontre de Jésus et des deux disciples sur la route
d'Emmaüs. Quand à la tombée du jour, les trois
voyageurs atteignirent le village, Jésus fit comme s'il
voulait continuer son chemin.

— Cette attitude m'étonna. Jésus désirait
certainement demeurer avec ses disciples. Pourquoi
donc leur dit-il qu'il ne voulait pas s'arrêter? Parce
que — j'ai pensé — il voulait s'assurer qu'il était
vraiment désiré. Quand il vit qu'il serait le
bienvenu, il entra plein de joie dans l'auberge avec
ses compagnons. Or, les communistes sont au
contraire malpolis; c'est par effraction qu'ils
pénètrent dans nos coeurs et nos cerveaux. Du
matin jusqu'au fort de la nuit, ils nous obligent à les
écouter; par l'école, la radio, la presse, les affiches,
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les films, les meetings athées, où que vous vous
trouviez, que cela vous plaise ou non,
perpétuellement vous entendez leur propagande
athée. Jésus, lui, respecte notre liberté. Il frappe
gentiment à notre porte. C'est par sa politesse qu'Il
m'a conquis.

Ce contraste absolu entre le communisme et
Jésus avait convaincu Piotr. Et ce Russe n'était pas
le seul qu'impressionnait ce trait du caractère de
Jésus — auquel moi, pasteur, je n'avais lamais
encore pensé, je l'avoue.

Après sa conversion, Piotr risqua maintes luis sa
liberté et sa vie pour introduire en fraude des textes
chrétiens et des secours matériels pour l'Église
Clandestine, de Roumanie et de Russie. A la fin, il
fut pris. Je sais qu'en 1959 il était toujours en
prison. Est-il mort depuis? Est-il déjà au ciel ou
continue-t-il sur terre le bon combat? Je l'ignore.
Dieu le sait.

Comme lui, beaucoup d'autres ne se sont pas
contentés de se convertir. Nous ne devons jamais
nous arrêter dans la conquête des âmes au Christ;
chaque âme gagnée doit à son tour en gagner
d'autres. Et les Russes convertis se faisaient les
missionnaires de notre Église Clandestine.
Infatigables et pleins d'audace pour le Christ, ils
trouvaient toujours insuffisant ce qu'ils pouvaient
faire en faveur de Celui qui est mort pour eux.
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NOTRE MINISTÈRE CACHÉ DANS UNE
NATION ESCLAVE

Une autre de nos activités secrètes: l'apostolat
missionnaire près des Roumains eux-mêmes.

Bientôt les communistes mirent bas leurs masques.
Après avoir d'abord essayé de la séduction pour se
concilier les dirigeants de l'Église, ils se servirent de
la terreur. Les arrestations se comptaient par
milliers. Gagner une âme au Christ nous devint
alors aussi dangereux que ce l'était depuis
longtemps en Russie.

Et ce fut mon tour. Je rejoignis en prison des
âmes que Dieu m'avait fait la grâce d'amener au
Christ. Dans ma cellule se trouvait un père de six
enfants emprisonné pour sa foi. Sa femme et ses
petits étaient privés de tout. Peut-être ne les
reverrait-il plus. Je lui demandai:

— Ne m'en voulez-vous pas de vous avoir amené
au Christ et d'être ainsi la cause de tant de misère
pour les vôtres?

II me répondit:

— Je n'ai pas de mots pour vous remercier de
m'avoir conduit à notre Sauveur bien-aimé. Je ne
voudrais pas qu'il en fût autrement.
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On conçoit que, dans ces conditions, la terreur ne
facilitait pas notre prédication. Nous réussîmes à
imprimer plusieurs brochures chrétiennes et à les
faire passer à travers la sévère censure des
communistes. On y voyait sur la première page un
portrait de Karl Marx, avec, pour titre: «La Religion
est l'opium du peuple», ou quelque chose
d'analogue. Le censeur en concluait qu'il s'agissait
de publications communistes et appliquait son
tampon. Les premières pages étaient faites d’extraits
de Marx, de Lénine et de Staline — à la grande
satisfaction dudit censeur — mais la suite contenait
le message chrétien.

Clandestine, notre Église ne l'est que
partiellement. Comme un iceberg, elle se laisse voir
en partie. Nous fréquentions les manifestations
communistes et nous y distribuions nos
«brochures». A la vue du portrait de Marx, les
assistants se disputaient pour les acheter. Quand ils
arrivaient à la page 10 et s'apercevaient que la suite
parlait de Dieu et de Jésus, nous étions déjà loin.

Oui, certes, les nouvelles conditions de vie nous
rendaient très difficile l'apostolat auprès de nos
compatriotes roumains. Les oppresseurs
communistes prenaient tout à tous; le fermier se
voyait enlever champs et bétail; le tailleur ou le
barbier leur boutique. Et les possédants n'étaient
pas les seuls expropriés; les pauvres eux aussi
souffraient beaucoup. Chaque famille, ou presque,
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avait un de ses membres en prison, et la misère était
grande. Certains demandaient: «Comment un Dieu
d'amour peut-il permettre le triomphe du mal?» Mais,
en ce Vendredi Saint où, mourant sur sa croix,
Jésus s'écria: «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné?», les premiers apôtres non plus ne
pensaient pas qu'il serait facile de prêcher le Christ.

Le travail se faisait quand même, et cela prouve
que c'est celui de Dieu, non le nôtre. A de tels
problèmes, la Foi chrétienne trouve toujours une
solution. C'est ce que Jésus nous a enseigné à
propos du pauvre Lazare — aussi persécuté que
nous l'étions — ce pauvre Lazare gisant sur son
grabat, mourant de faim et dont les chiens léchaient
les plaies, mais qu'à la fin les Anges transportèrent
dans le sein d'Abraham.

COMMENT L'ÉGLISE CLANDESTINE
TRAVAILLAIT EN PARTIE A CIEL
OUVERT

Elle se rassemblait partout où c'était possible:
appartements, forêts, sous-sols. Et là, souvent, elle
préparait son «travail de surface». Nous avions
imaginé un plan de prédication dans les rues; il
devint trop risqué sous l'occupation communiste,
mais il nous avait permis d'atteindre bien des âmes
que nous n'aurions pu toucher autrement. Ma
femme s'y montrait très habile. Quelques chrétiens



41

se rassemblaient au coin d'une rue et se mettaient
à chanter. La foule s'assemblait autour d'eux pour
les écouter et ma femme délivrait son message.
Nous faisions place nette avant l'irruption de la
police.

Un après-midi, tandis que j'étais occupé ailleurs,
elle prit la parole devant des milliers d'ouvriers, à
l'entrée de la grande usine Malaxa, à Bucarest. Elle
parla de Dieu et du salut. Le lendemain, de
nombreux ouvriers de cette usine se révoltaient
contre les injustices communistes. Beaucoup furent
tués; notre message leur était parvenu à temps.

Nous étions membres d'une Église Clandestine,
mais comme Jean-Baptiste, nous parlions
ouvertement du Christ devant les serviteurs et les
maîtres.

Une fois, sur les marches d'un bâtiment officiel,
deux de nos frères chrétiens montèrent jusqu'à
notre premier ministre, Gheorgiu Dèj. Pendant le
peu de temps dont ils disposèrent, ils lui parlèrent
en témoins du Christ et le pressèrent de regretter
ses péchés et ses persécutions. Il les fit jeter en
prison pour cet audacieux témoignage. Des années
plus tard, Gheorgiu Dèj tomba malade; alors la
graine évangélique qu'ils avaient semée en lui et
pour laquelle ils avaient tant souffert porta son
fruit. A l'heure où il en sentait le besoin, le premier
ministre se rappela les mots qui lui avaient été dits
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et qui, selon l'expression biblique, avaient été
«rapides, puissants, et plus pénétrants qu'un glaive à
deux tranchants». Tranchée la dure enveloppe de
son coeur, il donna son âme au Christ. Il confessa
ses péchés, accepta le Sauveur, et commença à le
servir dans sa maladie. Peu après, il mourut, mais ce
fut pour aller au Rédempteur qu'il venait de trouver
parce que deux chrétiens avaient bien voulu en
payer le prix, deux de ces courageux chrétiens
exemplaires des pays communistes d'aujourd'hui.

Ainsi l'Église Clandestine ne se dépensait pas
seulement en réunions et activités secrètes; pouvoir
nous révéler ses projets. Plusieurs s'y hardiment,
ouvertement, elle proclamait l'Évangile dans les
rues communistes et près des puissants du jour.
Nous étions prêts à en payer le prix. Et l'Église
Clandestine l'est encore. La police secrète nous
persécutait avec acharnement, parce qu'elle
reconnaissait en notre Église la seule résistance
efficace, cette résistance spirituelle qui, laissée libre,
eût sapé la puissance des sans-Dieu. Elle voyait là,
comme seul le démon sait voir, la menace la plus
directe contre elle. Elle savait que celui qui croit au
Christ ne sera jamais un sujet aveugle et docile,
qu'on peut emprisonner les corps mais qu'on
n'emprisonne pas la foi en Dieu. Et c'est pourquoi
elle nous combattait très durement.

Néanmoins, dans le personnel policier et même
au sein des gouvernements communistes nous
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avions des sympathisants et des fidèles. Nos
chrétiens avaient reçu de nous le conseil d'entrer
dans la police secrète, d'en porter l'uniforme détesté
et méprisé, afin de risquèrent, en prenant grand
soin de dissimuler leur foi. Il est extrêmement
pénible d'avoir à supporter le dédain de sa famille et
de ses ,unis sans révéler la mission qui impose le
port de l'uniforme communiste. Ceux-là le
supportèrent, tant était profond leur amour du
Christ.

Quand je fus arrêté dans une rue puis maintenu
des années durant au secret le plus strict, un
médecin chrétien demanda un emploi dans la
police afin de pouvoir s'informer de ma situation.
Ses attributions lui donnaient, avec l'accès aux
cellules de tous les prisonniers, l'espoir de me
retrouver. Le croyant passé aux communistes, tous
ses amis s'éloignèrent de lui. Se promener sous
l'uniforme des bourreaux, n'est-ce pas offrir au
Christ un sacrifice plus méritoire que de porter
l'uniforme des prisonniers?

Il me découvrit dans une cellule basse et
ténébreuse et fit savoir que j'étais vivant. C'est le
premier ami que je revis pendant mon premier
séjour de huit ans et demi en prison. Sachant grâce
à lui que je vivais encore, les chrétiens réclamèrent
ma libération, quand les prisonniers furent relâchés
en 1956 à l'occasion de l'entrevue Eisenhower-
Krouchtchev. Je redevins libre pour quelque temps.
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Sans ce médecin chrétien, je serais toujours sous les
verrous, sinon dans la tombe.

Ces fidèles de l'Église Clandestine affiliés à la
police nous furent souvent d'un grand secours en
nous signalant ce qui nous menaçait. Aujourd'hui
encore des policiers chrétiens protègent les fidèles
et les avertissent des dangers qui planent sur eux.
Quelques-uns occupent de hautes situations dans
les milieux communistes; ils y conservent leur foi au
Christ et leur aide nous est précieuse.
Publiquement, un jour dans le ciel ils acclameront
ce Christ qu'ils servent aujourd'hui secrètement.

Néanmoins beaucoup de nos frères ont été
dénoncés et jetés en prison, car nous avons aussi
nos Judas. A force de coups, de drogue, de menaces
et de chantage, les communistes s'acharnent à
trouver des dénonciateurs parmi les religieux et les
laïcs.



45

                                                                      II
POUR LE NOM DU CHRIST

J’AI EXERCÉ ce ministère à la fois officiel et
clandestin jusqu'au 29 février 1948. Ce jour-là était
un dimanche, un beau dimanche. Je me rendais à
l'église quand la police secrète m'enleva en pleine
rue.

Bien des fois je m'étais demandé ce que signifie
l'expression «ravisseur d'hommes» qu'on trouve en
plusieurs endroits dans la Bible. Le communisme
nous l'a appris. Nombreux furent à l'époque ceux
qu'on enlevait comme je le fus ce jour-là. Un
fourgon de la police stoppa devant moi, quatre
hommes en bondirent et me poussèrent dedans.
J'étais retiré de la circulation, et pendant plus de
huit ans personne ne sut si j'étais mort ou vivant.
Des policiers qui se présentaient comme prisonniers
libérés vinrent rendre visite à ma femme et lui
racontèrent qu'ils avaient assisté à mon
enterrement. Elle en eut le coeur déchiré.

A la même époque furent emprisonnés des
milliers de fidèles de toutes les confessions, et non
seulement des ecclésiastiques, mais aussi de simples
paysans, de jeunes garçons, des jeunes filles qui ne
cachaient pas leur foi. Les prisons étaient bondées,
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et prison, en Roumanie comme dans tous les pays
communistes, signifiait torture.

Parfois celles-ci étaient atroces. Je préfère ne pas
trop parler de celles que j'ai endurées; quand je m'y
laisse aller, je n'en dors pas de la nuit suivante.
C'est trop douloureux. Dans un autre livre, intitulé
«Mes Prisons avec Dieu» j'ai raconté avec beaucoup
de détails toutes les épreuves que nous avons
vécues au fond des geôles en compagnie de Dieu.

INDICIBLES TORTURES

Un pasteur nommé Florescu était brûlé au moyen
de tisonniers et de lames portés au rouge, puis
sauvagement battu. Après quoi, des rats affamés
étaient introduits dans sa cellule à travers un gros
tuyau. Au lieu de dormir il devait se défendre sans
trêve contre leurs assauts. Cela dura quinze jours et
quinze nuits. Les communistes voulaient le forcer à
dénoncer ses frères, il résistait sans faiblir. A la fin,
ils amenèrent son fils âgé de 14 ans et le fouettèrent
devant lui jusqu'à ce qu'il acceptât de parler.
Quand ce spectacle lui devint intolérable, le père
cria à son enfant: «Alexandre, je vais leur dire ce
qu'ils désirent, je ne peux plus supporter qu'ils te
battent davantage.» Et son fils répondit: «Non,
papa. Ne me fais pas l'injure de me donner un
traître pour père. Tiens bon! S'ils me tuent, je
mourrai en disant: Pour Jésus et pour ma patrie.»
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Furieux, les communistes battirent à mort le
jeune garçon dont le sang giclait sur les murs de la
cellule et qui mourut en priant. Notre cher confrère
Florescu ne fut plus jamais le même homme
ensuite.

On nous mettait aux poignets des menottes
bardées de pointes acérées. Quand nous restions
tout à fait immobiles, celles-ci ne nous déchiraient
pas. Mais comme il faisait très froid dans nos
cellules nous frissonnions souvent et les pointes
nous lacéraient les poignets.

Des chrétiens étaient suspendus à des cordes et
si sévèrement battus que leurs corps se balançaient
sous les coups comme des pendules. D'autres
étaient enfermés dans des glacières, «chambres
frigorifiques» si froides que l'intérieur en était
tapissé de glace. J'y fus enfermé moi-même, très
légèrement vêtu. Par le judas les médecins de la
prison venaient surveiller les patients; aux premiers
symptômes de la mort par le froid ils appelaient et
des gardes accouraient pour nous sortir et nous
réchauffer. A peu près revigorés, nous étions rejetés
dans la glacière pour regeler — encore et encore —
dégelés dehors puis regelés dedans jusqu'à
l'approche de la mort, puis re-dégelés, et cela
interminablement. Il m'arrive aujourd'hui de ne
pouvoir supporter qu'on ouvre un frigidaire devant
moi.
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D'autres fois on nous enfermait dans des caisses
de bois à peine plus larges que nous, où le moindre
mouvement nous était impossible. Des dizaines de
pointes aiguës en garnissaient les parois. Tout allait
bien quand nous ne bougions pas. Mais comment se
tenir debout pendant des heures sans fléchir?
Quand sous l'effet de la fatigue nous vacillions ou
même tout simplement quand un de nos muscles se
contractait, ces abominables pointes nous entraient
dans le corps.

Ce que les communistes ont infligé aux chrétiens
surpasse l'entendement. J'ai vu de ces bourreaux
remplir leur office le visage ravi, rayonnant de
plaisir. Pendant qu'ils torturaient on les entendait
hurler: «C'est nous le diable!»

Nous luttions moins contre la chair et le sang
que contre les principautés et les puissances du mal;
il était trop évident que le communisme procède
non des hommes, mais du Démon. C'est une force
spirituelle — une force diabolique — qui ne peut
être domptée que par une force spirituelle
supérieure, l'Esprit de Dieu.

J’ai souvent demandé à ces bourreaux: Votre
coeur est donc incapable de pitié?» Ils me
répondaient habituellement par ce mot de Lénine:
«On ne fait pas d'omelette sans casser les oeufs, on
ne rabote pas du bois sans faire voler des copeaux.»
Je ripostais: «Le morceau de bois raboté est
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insensible. Ici, vous avez à faire à des êtres humains.
Chaque coup leur cause une douleur, et il y a des
mères qui pleurent.» A quoi bon? Ces gens-là sont
des matérialistes. Pour eux il n'y a que matière,
l'homme n'est pas plus que du bois ou de la coquille
d'oeuf, et cette idéologie les plonge jusqu'en
d'incroyables abîmes de cruauté.

Inimaginable est la cruauté de l'athéisme. Quand
un homme ne croit pas que les bons seront
récompensés et les méchants punis, il n'y a pas de
raison qu'il reste humain; il n'y a pas de limites en
lui pour le sombre empire du mal. Nous avons
souvent entendu de ces bourreaux communistes
affirmer: «Il n'y a pas de Dieu, ni, par conséquent,
de punition pour le mal. Nous pouvons faire tout ce
que nous voulons.» J'en ai même entendu un crier:
«Ton Dieu en qui je ne crois pas, je le remercie de
m'avoir laissé vivre jusqu'à cette heure où je peux
exprimer tout le mal que j'ai dans le coeur.» Et cela
tandis qu'il infligeait à des prisonniers des tortures
d'une incroyable férocité.

Qu'un crocodile dévore un homme, cela me fait
peine, mais je ne peux pas en blâmer le crocodile.
C'est un crocodile, ce n'est pas un être moral. On
ne peut rien reprocher non plus aux communistes:
ils ont détruit en eux tout sens moral et se glorifient
d'avoir un coeur inaccessible à la pitié.
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Mais j'en ai tiré une leçon: puisqu'ils ne laissaient
aucune place à Jésus dans leur coeur, je résolus de
ne pas laisser dans le mien la moindre petite place
à Satan.

J'ai témoigné devant le Sous-Comité du Sénat
des États-Unis. J'y ai décrit des spectacles
terrifiants, par exemple des chrétiens attachés à des
croix pendant quatre jours et quatre nuits; les croix
étaient étendues par terre et des centaines de
prisonniers étaient contraints de venir se soulager
sur le visage et les corps des crucifiés. Puis les croix
étaient dressées et les communistes hurlaient et
ricanaient: «Regardez-le, votre Christ! Regardez
comme il est beau!» J'ai raconté comment un
prêtre, rendu presque fou par la torture, a été forcé
de consacrer des excréments humains et de l'urine
et d'en communier des chrétiens; cela s'est passé
dans la prison roumaine de Pitesti. J'ai demandé
ensuite à ce prêtre pourquoi il n'avait pas préféré la
mort à cette parodie: «De grâce, dit-il, ne me jugez
pas, j'ai souffert plus que le Christ.» Toutes les
descriptions de l'Enfer dans la Bible, tous les
supplices de l'Enfer de Dante ne sont rien en
comparaison des tortures infligées dans los prisons
communistes.

Ce n'est là qu'un détail de ce qui s'est passé tin
dimanche, et beaucoup d'autres dimanches, dans la
prison de Pitesti. On peut en raconter bien
davantage. Le coeur me manquerait si je,. devais le
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faire; c'est trop obscène et trop terrible pour que le
papier le supporte. Et pourtant c'est ce qu'ont
supporté nos frères dans le Christ et ce qu'ils
supportent encore maintenant.

L'un des plus exemplaires des héros de la foi fut
le pasteur Milan Haimovici. Les prisons étaient
combles, les gardiens ne connaissaient pas nos
noms. Ils appelaient donc: «Ceux qui ont été
condamnés à 25 coups de fouet» — pour infraction
à telle ou telle règle de la prison. Alors très souvent,
le pasteur Milan Haimovici s'offrit aux coups à la
place de quelqu'un d'autre. Ce qui lui valut de
gagner la vénération des prisonniers non seulement
pour lui-même, mais aussi pour le Christ dont il
était le représentant.

Je n'en finirais pas non plus de raconter, en
regard des abominations des communistes, les
sacrifices des chrétiens. On n'entendait pas
seulement parler des tortures, on connaissait aussi
les actes d'héroïsme, et ces exemples héroïques
donnés par les prisonniers étaient d'un grand
réconfort pour leurs frères encore libres.

Une de nos messagères de l'Église Clandestine,
une jeune fille, distribuait des Évangiles en cachette
et parlait du Christ aux enfants. Avertis, les
communistes décidèrent de l'arrêter. Mais pour que
ce fût plus cruel, ils retardèrent l'arrestation
jusqu'au jour où la jeune fille devait se marier. Elle
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venait de revêtir sa robe de noce. Quel merveilleux
jour de bonheur dans la vie d'une fille! Tout à coup
la porte s'ouvrit avec fracas et la police secrète fit
irruption.

Reconnaissant les policiers, la fiancée tendit les
bras et offrit ses poignets aux menottes qui se
refermèrent brutalement. Alors elle regarda son
fiancé, baisa ses chaînes et dit: «Je remercie mon
céleste Époux de me faire cadeau de ce joyau pour
le jour de mes noces. Je le remercie de m'avoir jugée
digne de souffrir pour Lui.» Elle fut emmenée,
tandis que son fiancé et les chrétiens présents
fondaient en larmes. Ils ne savaient que trop ce qui
attendait les jeunes chrétiennes tombées aux mains
des gardes communistes. Cinq ans plus tard elle fut
relâchée: c'était une femme anéantie, brisée, plus
vieille de 30 ans. Son fiancé l'avait attendue.
«C'était bien, dit-elle, le moins que je pouvais faire
pour mon Christ.»

Qu'ils sont beaux, les chrétiens de l'Église
Clandestine!

COMMENT ON LAVE LES CERVEAUX.

Les Occidentaux ont probablement pendant la
guerre de Corée et maintenant du Vietnam retendu
parler du lavage de cerveau. Je suis moi-même passé
par là, c'est la torture la plus horrible.
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Pendant des années nous avons dû rester assis
dix-sept heures par jour à entendre:

«Le communisme est bon! Le communisme est bon!
Le communisme est bon! Le com'nanisme est bon!

«Le christianisme est stupide! Le christianisme est
stupide! Le christianisme est stupide!

«Renoncez-y! Renoncez-y! Renoncez-y!»

Dix-sept heures chaque jour, pendant des
semaines, des mois, des années.

Plusieurs chrétiens m'ont demandé comment
nous avons pu résister au lavage de cerveau. Il n'y
a qu'une méthode: le lavage du coeur. Si votre
coeur est purifié par l'amour de Jésus, s'il aime le
Christ, vous résisterez à toutes les tortures. Que ne
ferait pas une fiancée aimante pour son fiancé bien-
aimé? Que ne ferait pas une mère pour son enfant?
Si vous aimez Jésus comme Marie l'aima petit
enfant dans ses bras, si vous aimez Jésus comme une
fiancée son fiancé, alors vous pouvez supporter ces
supplices.

Dieu ne nous jugera pas à la mesure de ce que
nous aurons enduré, mais à la mesure de notre
amour. Je témoigne ici en faveur de nos chrétiens.
J'affirme que dans les prisons communistes, ils ont
aimé Dieu et le prochain.
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Tortures et brutalités n'avaient jamais de cesse.
Quand j'avais perdu connaissance ou que j'étais
trop hébété pour laisser quelque espoir d'aveu aux
bourreaux, j'étais ramené dans ma cellule. Là, privé
de soins, à moitié mort, on me laissait m'étendre de
manière à reprendre assez de vigueur pour être
travaillé de nouveau. Beaucoup sont morts à ce
régime-là mais, je ne sais pourquoi, la force de
recommencer m'a toujours été rendue. Au cours
des années que j'ai passées en diverses prisons, les
bourreaux m'ont brisé quatre vertèbres dorsales et
bien d'autres os. Je leur dois d'avoir sur le corps les
cicatrices d'une douzaine d'entailles et de dix-huit
brûlures creusées dans ma chair.

Quand à Oslo les médecins les virent, ainsi que
sur mes poumons les cicatrices d'une tuberculose
contractée là-bas, ils déclarèrent miraculeux que je
fusse encore en vie. D'après leur expérience de
praticiens, j'aurais dû être mort depuis longtemps.
Je le sais bien, que c'est un miracle. Notre Dieu est
le Dieu des miracles.

Et je crois que s'il a fait celui-là, c'est afin qu'on
puisse entendre ma voix plaider pour l'Eglise
Clandestine d'au-delà du Rideau de fer. S'il m'a
permis de revenir vivant, c'est pour que je crie à
haute voix le message qui vient de vous, ô mes
frères souffrants et fidèles.
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COURTE LIBERTÉ - NOUVELLE
ARRESTATION.

1956. J'étais en prison depuis huit ans et demi.
J'avais terriblement maigri, j'étais couvert de vilains
ulcères. J'avais été brutalement battu et frappé à
coups de pied, affamé, écrasé, interrogé jusqu'à la
nausée, menacé, humilié. Rien n'avait produit les
résultats qu'attendaient mes geôliers. Découragés,
ils commençaient à me négliger; par ailleurs leur
parvenaient des protestations contre mon
emprisonnement.

Je fus autorisé à retourner à mes anciennes
fonctions pour une semaine, pas plus. Je prêchai
deux fois. Puis les communistes me convoquèrent
et m'interdirent toute prédication ainsi que tout
autre ministère religieux. Qu'avais-je bien pu dire?
J'avais donné à mes paroissiens ce conseil: «De la
patience, encore de la patience, toujours de la
patience!»

— Cela signifie, me cria le policier, que vous leur
conseillez d'attendre que les Américains viennent
les libérer.

J'avais dit aussi que la roue tourne, que les jours
se suivent et ne se ressemblent pas. Et l'Inspecteur
hurlait:

— C'est leur dire que les communistes ne feront
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pas toujours la loi. Autant de mensonges contre-
révolutionnaires.

Ainsi prit fin mon ministère public.

Peut-être les autorités avaient-elles supposé que
je n'oserais pas les défier ni retourner à
l'évangélisation clandestine? En ce cas, elles
s'étaient trompées. Je me remis à cette tâche et ma
famille me seconda.

De nouveau, allant et venant comme une ombre
sous la protection d'hommes de confiance, je portai
témoignage devant des fidèles secrètement
rassemblés. Cette fois-ci mes cicatrices confirmaient
la vérité de mon message sur la nocivité de
l'athéisme, encourageaient les âmes défaillantes à
croire en Dieu et à se montrer vaillantes. Je
dirigeais un centre secret d'évangélistes qui
s'entraidaient pour la diffusion de l'Évangile sous les
yeux des communistes providentiellement aveuglés.
Après tout, si un homme est assez aveugle pour ne
pas voir la main de Dieu en action, peut-être ne
verra-t-il pas non plus celle d'un évangéliste?

Finalement, l'intérêt que prenait la police à mes
activités et à mes alentours lui fut profitable. Je fus
de nouveau pris sur le fait et de nouveau mis en
prison! Pourquoi n'y mirent-ils pas en même temps
ma famille? Je ne sais. Peut-être en raison de ma
notoriété. J'avais connu huit ans et demi de
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captivité, puis trois ans d'une liberté relative. Je
retournais en prison pour plus de cinq ans et demi.

Et ce deuxième stage fut en bien des cas pire que
le premier. Je savais très bien ce qui m'attendait.
Ma condition physique devint aussitôt très
mauvaise. Mais nous poursuivîmes le travail secret
de l'Église Clandestine dans le secret des prisons
communistes.

UN COMPROMIS. NOUS PRÊCHONS,
ILS NOUS BATTENT

Défense stricte nous était faite de prêcher aux
autres prisonniers. Il était stipulé que quiconque
était pris à le faire recevait une sévère correction.
Quelques-uns d'entre nous décidèrent de payer le
prix du privilège de prêcher. Nous acceptâmes les
conditions. Nous prêchions, et ils nous battaient. Et
tout le monde fut satisfait: nous de prêcher. eux de
nous battre.

Une scène que j'ai vue plusieurs fois me revient
en mémoire. Un de nos confrères était en train de
prêcher devant d'autres prisonniers quand soudain
les gardiens entrèrent, l'arrêtèrent au milieu d'une
phrase, le saisirent et l'entraînèrent vers la «salle de
correction». Après une «correction» qui nous parut
ne devoir jamais finir, ils le ramenèrent enfin et le
jetèrent exténué et sanglant sur le sol de la cellule.
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Peu à peu, le malheureux redressa son corps rompu,
puis il rajusta péniblement son vêtement, et dit:
«Où en étais-je, frères, quand ils m'ont
interrompu?» Et terminant la phrase restée en
suspens, il poursuivit sa leçon sur l'Évangile.

Que de belles choses j'ai vues!

Il arrivait que les prédicateurs fussent des laïcs.
Des hommes très simples qu'inspirait le Saint-Esprit
prêchaient souvent de manière remarquable. Leur
coeur palpitait dans leurs mots, car prêcher en face
de pareils risques n'est pas chose à prendre à la
légère; les gardes pouvaient survenir, saisir l'orateur,
le rouer de coups et le laisser pour mort.

Dans la prison de Gherla, un chrétien nommé
Grécu fut condamné à être battu à mort. La torture
dura plusieurs semaines. L'opération fut menée
lentement: un coup de matraque de caoutchouc sur
la plante de chaque pied, puis une pause de
quelques minutes, puis un second coup et ainsi de
suite. Après quoi, martelage des testicules. Un
médecin lui faisait alors une piqûre, il reprenait ses
sens, était gratifié d'une excellente nourriture qui
lui rendait des forces. Et la même torture
recommença jusqu'à ce qu'il expirât sous ces coups
lentement répétés. L'un de ses bourreaux était un
nommé Reck, membre du Comité central du Parti
Communiste.
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Ce Reck aimait répéter ces mots que les
communistes redisaient souvent aux chrétiens:
«Vous le voyez, Dieu c'est moi. J'ai sur vous pouvoir
de vie et de mort. Celui qui est dans votre ciel ne
peut décider de vous conserver la vie. Tout dépend
de moi. Si je le veux, vous vivrez. Si je le veux, vous
êtes morts. C'est moi qui suis Dieu.»

Dans l'atroce situation où il se trouvait, notre
frère Grécu fit un jour à Reck une très intéressante
réponse que Reck lui-même m'a rapportée plus tard:
«Vous ne savez pas quel mot profond vous venez de
dire. Oui, vous êtes un Dieu. Toute chenille est en
réalité un papillon, si elle se développe normalement.
Vous n'avez pas été créé pour être un bourreau, un
tueur, mais pour devenir semblable à Dieu. Jésus a
dit aux Juifs de son temps: «Vous êtes des dieux.»
La vie du Dieu unique bat dans votre coeur.
Beaucoup de ceux qui comme vous étaient des
persécuteurs, par exemple l'apôtre Paul, ont
découvert à un certain moment qu'il est honteux
pour un homme de commettre des atrocités, qu'ils
pouvaient accomplir de bien plus beaux exploits. Et
ils sont devenus participants de la nature divine.
Croyez-moi, Monsieur Reck, votre vraie vocation
est d'être un dieu, image de Dieu, pas un bourreau.»

Reck ne prêta guère alors d'attention aux paroles
de sa victime, pas plus que Saul de Tarse au
magnifique témoignage de saint Étienne que l'on
exécutait en sa présence. Mais elles lui travaillèrent
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le coeur. Et plus tard Reck comprit quelle était sa
vraie vocation.

Des tortures infligées par les bouchers
communistes émane une grande leçon: l'âme est
maîtresse du corps. Souvent au milieu des
tourments la douleur que nous ressentions nous
paraissait quelque chose d'étranger qui se passait
très loin de notre âme perdue dans la gloire du
Christ présent en nous.

Nous touchions une tranche de pain par semaine
et une soupe infecte chaque jour. Nous décidâmes
d'en tirer une «dîme»: toutes les dix semaines, nous
donnions notre tranche de pain à un frère plus
faible, à titre de «dîme» au Seigneur.

Un chrétien avait été condamné à mort. Avant
l'exécution, il fut autorisé à voir sa femme. Ses
derniers mots furent ceux-ci:

— Sache que je meurs dans l'amour de ceux qui
me tuent. Ils ne savent pas ce qu'ils font, et la
dernière chose que je te demande est de les aimer
aussi. Qu'il ne te reste au coeur aucune amertume
envers ceux qui tuent l'homme que tu aimes! Nous
nous retrouverons au ciel.

Ces paroles émurent profondément l'officier de la
police secrète qui assistait à l'entrevue des deux
époux; il me les rapporta plus tard dans la prison, où
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il fut jeté, lui aussi, parce qu'il s'était fait chrétien.

Dans les geôles de Tirgu-Ocna se trouvait un
tout jeune prisonnier nommé Matchevici. Il y était
entré à l'âge de 18 ans. Les tortures l'avaient rendu
tuberculeux. Sa famille apprit par hasard qu'il était
gravement malade et lui envoya une centaine
d'ampoules de streptomycine, ce qui pouvait, sinon
lui redonner la santé, du moins différer de
beaucoup sa mort. Le commissaire politique de la
prison le convoqua, lui montra le paquet et lui dit:

— Voici des médicaments qui peuvent te sauver
la vie mais tu n'es pas autorisé à recevoir des colis
de ta famille. Personnellement, je serais heureux de
t'aider. Tu es jeune, je ne tiens pas à ce que tu
meures en prison. Aide-moi à te venir en aide.
Renseigne-moi sur tes camarades de cellule et cela
me permettra de me justifier devant mes supérieurs
quand ils me reprocheront de t'avoir transmis ce
colis.

Sans hésiter, Matchevici répondit:

— Vivre pour avoir la honte de voir la tête d'un
traître quand je me regarderai dans une glace, non,
je ne veux pas. Je n'accepte pas vos conditions, je
préfère mourir.
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L'officier lui serra la main et lui dit:

— Je te félicite, je n'attendais pas une autre
réponse de ta part. Alors je vais te proposer autre
chose. Quelques-uns des prisonniers sont devenus
nos indicateurs; ils se proclament communistes et
vous dénoncent. Nous n'avons pas confiance en ce
double jeu et nous aimerions savoir dans quelle
mesure ils sont sincères. Ces gens qui vous
trahissent et vous font beaucoup de mal en nous
rapportant vos conversations et vos agissements, je
suppose que vous ne tenez pas à les avoir pour
camarades. Eh bien! renseigne-moi sur ces traîtres
et tu auras la vie sauve.

Sans plus d'hésitation Matchevici répondit:

— Le Christ, dont je suis le disciple, nous a
enseigné d'aimer même nos ennemis. Ces hommes
qui nous trahissent nous font en effet beaucoup de
mal, mais je ne dois pas rendre le mal pour le mal.
Je ne peux donc pas vous donner de
renseignements sur eux. J'ai pitié d'eux, je prie pour
eux, mais je ne veux pas me faire complice des
communistes.

Matchevici nous revint après cette entrevue avec
le commissaire politique et mourut dans la cellule
où je me trouvais. Je l'ai vu mourir, il priait. La
charité l'avait emporté en lui sur le désir si naturel
de vivre.
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Pour entendre un concert, un pauvre, s'il est
grand amateur de musique, donnera jusqu'à son
dernier sou. Le voilà démuni, mais il n'a pas le
sentiment d'être frustré: il a entendu des merveilles.
Je ne me sens pas frustré, moi non phis, des longues
années que j'ai passées en prison; j'y ai vu tant de
merveilles. Parmi beaucoup de gens insignifiants, j'y
ai trouvé de grands saints, héros de la foi au même
degré que les chrétiens des premiers siècles. C'est
avec joie qu'ils acceptaient de mourir pour le
Christ. Leur splendeur spirituelle ne se pourra
jamais décrire.

Ces faits que je raconte ici n'ont rien
d'exceptionnel. Les réalités surnaturelles sont
devenues naturelles pour les chrétiens de l'Église
Clandestine; cette Église est revenue à l'amour qui
fait l'objet du premier commandement. J'aimais
profondément le Christ avant d'être arrêté. A
présent, après avoir contemplé en prison son
«Épouse» — son corps mystique — je puis dire que
j'aime autant que le Christ l'Église Clandestine,
parce que j'ai vu sa beauf é, son esprit de sacrifice.

CE QUI EST ARRIVÉ
A MA FEMME ET A MON FILS

Séparé de ma femme, j'ignorais ce qu'elle était
devenue. C'est seulement après bien des années de
prison que j'appris qu'elle avait été emprisonnée,
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elle aussi. Les femmes chrétiennes avaient
beaucoup plus à souffrir que les hommes. Elle a vu
des filles violées par leurs brutes de gardiens,
entendu des plaisanteries, des obscénités affreuses.
Les femmes étaient obligées de travailler durement
à la construction d'un canal, et devaient fournir la
même somme de travail que les hommes. En plein
hiver, elles pelletaient la terre sous la surveillance
de prostituées acharnées à tourmenter les fidèles.
Pour vivre, ma femme dut mâcher de l'herbe,
comme le bétail. Des prisonnières affamées
dévorèrent des rats et des serpents. Le dimanche,
un des amusements des gardiens consistait à jeter
des femmes dans le Danube; ils les repêchaient,
riaient et se moquaient de leurs corps ruisselants,
puis les rejetaient à l'eau et les repêchaient. Ma
femme a connu ces baignades dans le Danube.

Quant à mon fils, il erra dans les rues lorsque ses
parents lui eurent été enlevés. Élevé religieusement
dès sa petite enfance, Mihaï s' intéressait beaucoup
aux choses de la foi. A partir de 9 ans, quand il fut
séparé de nous, sa vie chrétienne traversa une
période de crise. Il devint amer et mit en question
sa religion. Des problèmes qu'ignorent
habituellement les enfants de cet âge se posèrent
alors à lui. Il lui fallait chercher les moyens de vivre.

C'était un crime que d'aider les familles des
martyrs chrétiens. Deux femmes qui venaient en
aide à Michaï furent arrêtées et battues à tel point
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qu'elles en sont regrées boiteuses — il y a 15 ans de
cela —. Une dame qui se risqua à le loger chez elle
fut condamnée à 8 ans de prison pour crime
d'assistance aux familles des prisonniers; elle eut les
dents cassées à coups de pied, les os brisés. Elle ne
pourra plus jamais travailler; la voilà, elle aussi,
estropiée pour la vie.

MIHAI, CROIS EN JÉSUS

A 11 ans, mon fils commença à gagner sa vie
comme ouvrier. Sa foi avait chancelé dans le
malheur. Mais il eut la permission d'aller voir sa
mère emprisonnée depuis deux ans. Et il la vit
derrière les barreaux de fer de la prison
communiste. Elle était hâve, sale, avec des mains
calleuses, et portait le sordide uniforme des
prisonnières. Il la reconnut à peine. Les premiers
mots qu'elle lui dit furent: «Mihaï, crois en Jésus.»
Pris d'une fureur sauvage, les gardiens l'éloignèrent
brutalement de son fils et l'emmenèrent. A cette
vue, Mihaï fondit en larmes et cette minute fut
celle de sa conversion. Il comprit que si de pareilles
souffrances n'empêchent pas d' aimer le Christ, c'est
qu'il est sûrement le véritable Sauveur. Mihaï a dit
plus tard: «Si le christianisme ne disposait pas
d'autres arguments que la foi de ma mère, cela me
suffirait.» Ce jour-là, il s'était donné entièrement au
Christ.
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L'école fut pour lui une lutte continuelle pour
l'existence. Il était bon élève et reçut en
récompense le foulard rouge, signe de
l'appartenance aux Jeunes Pionniers Communistes.
«Jamais, dit-il, je ne porterai le foulard de ceux qui
ont mis en prison mon père et ma mère.» Cela lui
valut d'être renvoyé. Après avoir perdu une année
scolaire, il entra dans une autre école en cachant
qu'il était le fils d'un prisonnier chrétien. Peu après
il eut pour devoir une dissertation sur la Bible. Il y
écrivit: «Les arguments anti-bibliques sont faibles et
les citations données sont fausses. Le professeur n'a
certainement pas lu la Bible; elle est d'accord avec
la science.» Et de nouveau il fut renvoyé. Cette fois
il allait perdre deux années scolaires.

A la fin, il fut autorisé à faire ses études dans un
Séminaire. Là on lui enseigna la «théologie
marxiste». Tout y était exposé conformément aux
directives de Karl Marx. Mihaï protesta
publiquement en classe, d'autres étudiants se
joignirent à lui. Résultat: il fut mis à la porte et ne
put poursuivre ses études théologiques.

Un jour, à l'école, un professeur débitait un
discours athée; mon fils se leva, osa contredire le
maître et lui dire qu'il assumait une très grave
responsabilité en égarant tant de jeunes esprits.
Toute la classe se rangea de son côté. Il suffisait
donc qu'un seul eût le courage de protester et tous
les autres l'appuyaient.
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Pour continuer ses études, Mihaï devait
absolument cacher qu'il était le fils de Wurmbrand,
le chrétien prisonnier. Mais souvent c'était
découvert et la scène habituelle se reproduisait:
Mihaï était appelé chez le directeur de l'école et
renvoyé.

Il souffrit aussi de la faim. Dans les pays
communistes les familles des prisonniers chrétiens
sont rationnées à mort et c'est un grand crime que
de leur venir en aide. Je ne vais en donner qu'un
exemple dont j'ai été personnellement témoin.

Un de nos frères fut jeté en prison pour son activité
dans l'Église Clandestine. Il laissait une femme et
six enfants. Ses filles aînées, 17 et 19 ans, ne purent
trouver de travail, car c'est l'État qui, dans les pays
communistes, fournit les emplois et il en exclut les
enfants des «criminels» chrétiens. Ne jugez pas, je
vous prie, cette histoire vraie d'après les règles de la
morale. Tenez-vous-en aux faits. Les deux filles de
ce martyr chrétien, chrétiennes elles-mêmes, en
furent réduites à se prostituer pour secourir leur
mère tombée malade et leurs jeunes frères. Quand
il l'apprit, le plus jeune de ceux-ci, 14 ans, devint
fou et dut être interné. Lorsque le père eut été
remis en liberté quelques années plus tard, sa seule
prière fut: «Mon Dieu, je ne peux supporter ça.
Renvoyez-moi en prison!» Il fut exaucé: le voilà de
nouveau sous les verrous pour le crime d'avoir
rendu témoignage au Christ devant ses enfants. Ses
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filles ne se prostituent plus, elles ont trouvé un
emploi: elles ont accepté les propositions de la
police secrète et se sont faites indicatrices. Filles
d'un martyr chrétien, elles sont bien reçues partout,
elles écoutent puis rapportent aux policiers ce
qu'elles ont entendu. C'est immoral, bien sûr, c'est
honteux, mais ne vous récriez pas; demandez-vous
plutôt s'il n'y a pas aussi de votre faute en de pareils
drames et si des familles chrétiennes ne sont pas
dans la détresse parce que vous ne les aidez pas,
vous qui êtes libres.
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                                                                    III
LIBÉRATION

J’AI passé 14 ans en prison. Durant tout ce temps
je n'ai pas vu une Bible ni un autre livre. Je ne
savais plus écrire. La faim, l'hébétement, les tortures
m'avaient fait oublier l'Écriture Sainte. Mais le jour
même du quatorzième anniversaire de mon entrée
en prison, du fond de l'oubli me revint à l'esprit ce
verset: «Jacob travailla quatorze ans pour Rachel et le
temps lui sembla court parce qu'il l’aimait.»

Très peu après, à la faveur d'une amnistie
générale due en grande partie à l'influence de
l'opinion publique américaine, je fus relâché. Je
retrouvai ma femme. Elle m'avait fidèlement
attendu. Dans une extrême pauvreté — car dès que
quelqu'un est arrêté, on lui enlève tout — nous
commençâmes une vie nouvelle.

Les prêtres et les pasteurs libérés pouvaient être
chargés de petites paroisses. On m'en donna une
dans la ville d'Orsova. Le Département communiste
des cultes me fit savoir qu'elle comptait 35 fidèles et
m'avertit qu'il ne devrait jamais y en avoir un
trente-sixième. Il me commanda aussi de lui servir
d'agent, de renseigner la police sur ces 35 fidèles et
de n'avoir aucun contact avec la jeunesse. C'est



70

ainsi que les communistes se servent des églises
comme «d'instruments de contrôle».

Je savais que si je prêchais, les auditeurs ne me
manqueraient pas. Je ne tentai donc même pas de
commencer un sermon dans l'église officielle. Je me
remis au travail de l'Église Clandestine, partageant
toutes les consolations et tous les dangers de ce
ministère.

Tandis que j'étais en prison, Dieu avait agi de
manière extraordinaire. Notre Église n'avait pas été
oubliée et n'était plus abandonnée. Des chrétiens
d'Amérique et d'ailleurs avaient commencé à nous
aider et à prier pour nous.

Un après-midi que je prenais un peu de repos
chez un confrère en province, celui-ci me réveilla et
me dit: «Des frères étrangers sont venus nous voir.»
Il y avait donc dans l'Ouest des chrétiens qui ne
nous avaient pas oubliés ni abandonnés. En effet,
de simples fidèles y avaient monté une organisation
secrète d'assistance aux familles des martyrs, de
diffusion de textes chrétiens et de distribution de
secours.

Dans la chambre voisine je trouvai six frères
venus dans cette intention. Nous parlâmes
beaucoup et longtemps. Ils avaient entendu dire
qu'en cette maison se trouvait quelqu'un qui avait
passé quatorze ans en prison et ils désiraient le voir.
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— C'est moi, leur dis-je.

— Nous nous attendions, répondirent-ils, à
rencontrer quelqu'un de triste et vous êtes tout
joyeux. Ce ne peut donc être vous.

Je leur certifiai que j'étais bien le prisonnier en
question et que ma joie provenait de leur présence,
parce que celle-ci me prouvait que nous n'étions
plus abandonnés.

Une aide empressée et régulière commençait à
parvenir à l'Église Clandestine. Par des canaux
secrets, nous arrivèrent beaucoup de Bibles et des
textes chrétiens, de même que des secours pour les
familles de nos martyrs. Ainsi soutenus, nous
pouvions travailler beaucoup mieux. Non
seulement parce qu'on nous apportait la Parole de
Dieu, mais parce que nous avions la preuve que
nous étions aimés, et ces entretiens avec des
étrangers nous étaient d'un grand réconfort.

«Personne ne vous aime plus! Personne ne vous
aime plus! Personne ne vous aime plus!» nous
avait-on rabâché pendant des années de lavage de
cerveau. Et voilà que des chrétiens d'Amérique et
d'Angleterre risquaient leur vie pour nous montrer
qu'ils nous aimaient. Sur nos conseils, ils
perfectionnèrent la technique de leur activité
secrète. Ils réussissaient même à se glisser dans des
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maisons cernées par la police sans qu'elle les vît
entrer.

Un chrétien anglais ou américain qui s'ébat
librement dans la Bible ne peut apprécier la valeur
qu'avaient pour nous les Bibles ainsi distribuées. Ni
ma famille, ni moi, ni d'autres pasteurs et martyrs
clandestins des pays communistes n'auraient
survécu sans l'aide matérielle reçue des chrétiens
étrangers. De par mon expérience personnelle, je
peux témoigner de l'importance croissante qu'a eue
pour nous le secours matériel et moral qui nous vint
de la Mission Européenne Chrétienne d'Angleterre.
Nous considérions ses émissaires comme des anges
venus du ciel.

En raison de la reprise de notre ministère dans
l'Église Clandestine, je fus en très grave danger
d'être arrêté une fois encore. Mais à cette époque,
deux organisations chrétiennes — la Mission
Norvégienne pour les Juifs et l'Alliance Hébraïque
Chrétienne — versèrent pour moi une rançon de
30 000 francs, et je pus alors quitter la Roumanie.

POURQUOI J'AI QUITTÉ LA ROUMANIE
COMMUNISTE

Je ne l'aurais pas fait — en dépit du danger — si
les dirigeants de l'Église Clandestine ne m'avaient
ordonné de saisir cette occasion Ic sortir du pays
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pour être leur «voix» dans le monde libre. Ils
désiraient qu'en leur nom je vous parle, à vous,
Occidentaux, de leurs souffrances et de leurs
besoins. Me voici donc en Occident, mais mon
coeur est resté là-bas. Si je n'avais pas compris qu'il
est de la plus pressante nécessité que vous
entendiez parler des tourments et de l'héroïque
apostolat de l'Église Clandestine, jamais je n'aurais
quitté la Roumanie.

Telle est ma mission. Mais avant mon départ, je
fus convoqué deux fois à la police secrète. Mon
interlocuteur m'apprit qu'on avait reçu l'argent de
ma rançon (la Roumanie vend ainsi ses citoyens en
raison de la crise économique où l'a plongée le
communisme).

— Partez pour l'Ouest, me dit-il. Prêchez-y le
Christ autant qu'il vous plaira, mais ne parlez pas de
nous. Pas un mot contre nous! Sinon, voici très
franchement ce qui vous arrivera. D'abord
moyennant 6 000 francs, nous pouvons trouver un
tueur qui vous liquidera, ou bien nous vous
kidnapperons. (J'avais partagé la même cellule avec
l'évêque orthodoxe Vasile Leul, qui fut kidnappé en
Autriche et transporté en Roumaine où on lui brisa
tous les ongles. D'autres de mes compagnons
avaient été enlevés à Berlin, et récemment encore
des Roumains l'ont été en Italie et à Paris). Le
policier ajouta: «Nous pouvons aussi vous détruire
moralement en répandant sur votre compte des
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histoires de femmes ou de vol ou de quelque péché
de jeunesse. Il est très facile de berner et de tromper
les Occidentaux, surtout les Américains.»

Après ces menaces, ils me laissèrent partir vers
l'Ouest, sûrs du lavage de cerveau que j'avais subi.
Ils sont nombreux maintenant en Occident ceux
qui sont passés par les mêmes tribulations que moi,
mais ils gardent le silence. Quelques-uns même
vantent le communisme, dont ils connaissent
pourtant très bien les cruautés. Aussi les
communistes pensaient-ils que je serais muet, moi
aussi.

Bref, en décembre 1956, ma famille et moi nous
sortîmes de Roumanie. Mon dernier geste avant
notre départ fut d'aller sur la tombe du colonel qui
avait ordonné mon arrestation et à qui je devais
mes années de torture. J'y déposai une fleur. Ce
faisant, je me suis consacré à porter les joies qui
m'étaient venues du Christ aux communistes qui
sont si dépourvus spirituellement.

Je hais le système communiste, mais j'aime les
hommes; je déteste le péché, mais j'aime le pécheur.
De tout mon coeur j'aime les communistes. Ils
peuvent tuer les chrétiens, non l'amour que les
chrétiens ont pour ceux-là mêmes qui les tuent. Je
ne conserve pas la plus légère amertume, le moindre
ressentiment envers les communistes et mes
bourreaux.
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                                                                    IV
LA CHARITÉ DU CHRIST NOUS PRESSE

UNE légende juive raconte que lorsque les Juifs
sortirent d'Égypte après que la Mer Rouge se fût
refermée sur les Égyptiens les Anges joignirent leurs
chants de triomphe à ceux des Israélites. Et Dieu
dit aux anges: «Les Juifs sont des hommes, ils
peuvent donc se réjouir de leur délivrance. Mais de
vous j'attendais plus d'intelligence. N'ai-je pas aussi
créé les Égyptiens? Est-ce que je ne les aime pas,
eux aussi? Comment ne sentez-vous pas le chagrin
que me cause leur malheureux sort?»

Quand Josué arriva devant Jéricho, il leva les
yeux et vit un homme qui lui faisait face, une épée
nue à la main. Il s'approcha de cet homme et dit:
«Es-tu pour nous ou pour nos ennemis?» (Josué 5, 13).
Si cet inconnu n'avait été qu'un homme, il eût
répondu: «Je suis pour vous» ou bien «Je suis pour
vos ennemis» ou encore «Je suis neutre.» C'étaient
là les seules réponses humaines possible. Mais cet
être venait d'un autre monde et c'est pourquoi, à la
question de Josué, il donna une réponse inattendue
et difficile à comprendre. «Non», dit-il. Que signifie
ce non?



76

Cet être venait d'un monde où l'on n'est ni pour
ni contre, ou tout et tous sont compris, considérés
avec pitié et compassion, aimés avec ardeur.

Au niveau humain, le communisme doit
absolument être combattu, et par conséquent les
communistes aussi puisqu'ils sont les suppôts de
cette cruelle et sauvage idéologie. Mais les chrétiens
sont plus que des hommes; enfants de Dieu, ils
participent à la nature divine. C'est pourquoi les
tortures endurées dans les geôles communistes ne
m'ont pas inspiré la haine des communistes. Ceux-
ci sont des créatures de Dieu. Comment les haïrais-
je? Je ne peux pas non plus être leur ami. Amitié,
cela veut dire une seule âme en deux coeurs. Je ne
fais pas âme unique avec les communistes. Ils
exècrent l'idée de Dieu, j'aime Dieu.

Si l'on me demandait: «Êtes-vous pour ou contre
les communistes?» ma réponse serait complexe. Il
n'y a pas pour l'humanité menace plus grave que le
communisme; j'en suis l'adversaire résolu et je le
combattrai jusqu'à ce qu'il soit abattu. Mais, en
esprit, je suis assis aux côtés de Jésus dans les
régions célestes, dans ce monde du «non» où, en
dépit de leurs crimes, les communistes sont compris
et aimés, où des êtres angéliques s'efforcent d'aider
chaque homme à atteindre le but de sa vie qui est
de ressembler au Christ. Mon objectif est donc de
répandre l'Évangile parmi les communistes et de
leur apporter la bonne nouvelle de la vie éternelle.



77

Le Christ, mon Seigneur, aime les communistes.
N'a-t-il pas dit lui-même qu'il aime tous les hommes
et qu'il préférerait quitter les 99 brebis qui le
suivent plutôt que d'en laisser une seule se perdre
loin de lui. En son nom, les Apôtres et tous les
grands Docteurs du christianisme ont enseigné cet
amour universel. Saint Macaire a dit: «Celui qui
aime passionnément tous les hommes, mais assure
qu'il en est un, un seul, qu'il ne peut aimer, celui-là
n'est plus chrétien car sa charité n'est pas
universelle.» Saint Augustin enseigne: «Si toute
l'humanité avait été composée de justes, à
l'exception d'un seul pécheur, le Christ serait quand
même venu subir la même Passion pour ce seul
homme, tant il aime chaque personne.»
L'enseignement chrétien est clair. Les communistes
sont des hommes et le Christ les aime. Ainsi se
comporte quiconque possède l'esprit du Christ.
Nous aimons le pécheur tout en haïssant le péché.

Mesurons à l'amour du Christ pour les
communistes l'amour que nous avons nous-mêmes
pour eux.

Dans les prisons, j'ai vu des hommes, portant aux
pieds 25 kilos de chaînes, torturés au moyen de
tisonniers rougis au feu; on leur versait dans la
gorge de pleines cuillers de sel puis on les laissait
sans une goutte d'eau; d'autres étaient affamés,
roués de coups; d'autres mouraient de froid; tous
priaient avec ferveur pour les communistes. C'est
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inexplicable, humainement! C'était dans nos coeurs
la semence de l'amour du Christ.

Il arrivait que certains de nos bourreaux fussent,
eux aussi, jetés en prison. Sous le régime
communiste, partisans, et même cadres sont aussi
souvent emprisonnés que les opposants. Victimes et
bourreaux se retrouvaient dans la même cellule.
Pleins de haine, les non-chrétiens battaient ceux
qui auparavant leur servaient d'inquisiteurs; par
contre, les chrétiens prenaient la défense de ces
traîtres, malgré le risque d'être battus eux aussi et
accusés de complaisance envers le communisme.
J'ai vu des chrétiens donner leur tranche de pain (à
l'époque où nous n'en touchions qu'une par
semaine) et des remèdes qui pouvaient leur sauver
la vie à un bourreau communiste malade devenu
leur compagnon de prison.

Voici quels furent les derniers mots de luliu
Maniu, un chrétien qui avait été premier ministre
de Roumanie et qui mourut en prison: «Si les
communistes sont renversés chez nous, le devoir le
plus sacré de chaque chrétien sera de descendre
dans la rue pour les défendre, au risque de sa propre
vie, contre la juste fureur des foules qu'ils ont
tyrannisées.» Dans les jours qui avaient suivi ma
conversion, j'avais eu le sentiment que je ne vivrais
pas longtemps. Quand je marchais dans les rues,
chaque femme et chaque homme que je rencontrais
me faisait souffrir physiquement. On aurait dit
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qu'un couteau me frappait au coeur, tant me
poignait l'inquiétude de leur salut. Quand un
membre de notre congrégation commettait une
faute, j'en pleurais pendant des heures. Le même
désir du salut de toutes les âmes me reste au coeur
et les communistes n'en sont pas exclus.

Même isolés dans une cellule, nous ne pouvions
plus prier comme auparavant. Nous étions
inimaginablement affamés, aussi faibles que des
squelettes; on nous avait hébétés jusqu'à nous faire
devenir idiots. L'Oraison Dominicale était
beaucoup trop longue pour nous, nous ne pouvions
plus nous recueillir assez pour la réciter. Ma seule
prière, et je la répétais sans cesse, c'était: «Jésus, je
t'aime.»

Et puis un jour — ô jour de lumière! — Jésus
me répondit: «Tu m'aimes? A mon tour de te
montrer mon amour.» Et soudain je sentis au coeur
une flamme aussi brûlante que les éruptions de la
couronne solaire. Les disciples d'Emmaüs ont
raconté que leur coeur brûlait en eux tandis que
Jésus leur parlait. De même en était-il du mien. J'ai
connu l'amour de Celui qui est mort en croix pour
nous tous. Pareil amour ne peut faire exception des
communistes, quelque graves que soient leurs
péchés.

Ils ont commis, ils commettent encore des
horreurs, mais «l'abondance des eaux ne peut éteindre
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l'amour, ni les marées le submerger. L'amour est fort
comme la mort. La jalousie est aussi cruelle que la
tombe.» De même que la tombe exige tout — riches
et pauvres, jeunes et vieux, hommes de toutes
races, nations et convictions politiques, saints et
criminels — de même la charité embrasse tous les
hommes.
Le Christ, qui est la Charité incarnée, n'aura
de cesse qu'il n'ait aussi conquis les communistes.

Un pasteur venait d'être jeté dans ma cellule. Il
était à moitié mort, le sang lui coulait du visage et
du corps, tant il avait été atrocement battu. Nous le
lavâmes. Quelques prisonniers se mirent à maudire
les communistes. Il gémit: «Ne maudissez pas, s'il
vous plaît! Taisez-vous. Je désire prier pour eux.»

COMMENT ON PEUT ÊTRE JOYEUX,
MÊME EN PRISON.

Quand je repense à mes quatorze années de
prison, j'y retrouve quelques moments de bon
temps. Les autres prisonniers et des gardiens eux-
mêmes s'étonnaient de la joie des chrétiens en de si
terribles circonstances. Nous ne pouvions nous
empêcher de chanter, malgré les sanctions prévues.
Les rossignols se tairaient-ils s'ils savaient que leur
chant les condamne à mort? Des chrétiens
dansaient de joie en prison. Dans cette extrémité,
d'où pouvait donc provenir leur allégresse?



81

J'ai souvent médité sous les verrous cette parole
de Jésus à ses disciples: «Heureux les yeux qui voient
ce que vous voyez.» Les disciples revenaient alors
d'une tournée en Palestine, au cours de laquelle ils
avaient vu des horreurs. La Palestine était occupée;
partout y régnait l'affreuse misère d'un peuple
tyrannisé. Maladies, famine, ulcères, accablement,
voilà ce qu'avaient rencontré les disciples. Les
maisons où ils étaient entrés retentissaient de
sanglots de mères et d'épouses, celles des patriotes
emmenés dans les prisons. Ah! certes, ce n'était pas
beau à voir. Et pourtant Jésus disait: «Heureux les
yeux qui voient ce que vous voyez» Pourquoi? Parce
qu'ils n'avaient pas vu seulement le malheur. Ils
avaient vu aussi le Sauveur universel, le Maître de
la béatitude finale, le But que doit atteindre
l'humanité. Pour la première fois, des larves
disgraciées, de ces chenilles qui rampent sur les
feuilles, comprenaient qu'après cette misérable
existence vient une vie aussi belle que celle du
magnifique papillon multicolore qui vole de fleur en
fleur.

Ce bonheur était aussi le nôtre. Autour de moi
gisaient des Jobs, quelques-uns plus affligés que ne
le fut Job lui-même. Mais je connaissais la fin de
l'histoire de Job, je savais qu'il lui a été rendu deux
fois plus que ce qu'il possédait auparavant. Autour
de moi se trouvaient de pauvres Lazares, faméliques
et couverts d'ulcères suintants; mais je savais que
les anges les emporteraient tous dans le sein



82

d'Abraham. Je les voyais tels qu'ils seraient dans cet
au-delà. Par-delà le martyr étendu près de moi dans
la boue et la sanie, j'entrevoyais le saint
glorieusement nimbé du lendemain.

A regarder ainsi les hommes — non tels qu'ils
sont, mais tels qu'ils seront — je pouvais aussi, en
des persécuteurs pareils à Saül de Tarse, entrevoir
le futur saint Paul. Et quelques-uns le sont devenus.
Des officiers de la police secrète devant qui nous
avions porté témoignage se sont convertis et se
montrèrent ensuite très heureux de souffrir en
prison parce qu'ils avaient trouvé le Christ. Dans les
gardiens qui nous rouaient de coups, nous voyions
la figure de ce geôlier de Philippes qui fouetta saint
Paul et se convertit ensuite; nous rêvions qu'ils
allaient bientôt nous demander: «Que dois-je faire
pour être sauvé?» Et ceux qui riaient lorsque des
chrétiens barbouillés d'excréments étaient attachés
à des croix n'étaient-ils pas ces gens du Golgotha
qui bientôt allaient se frapper la poitrine dans la
crainte d'avoir péché?

C'est en prison que nous est venu l'espoir de
sauver les communistes; c'est là que s'est développé
le sens de notre responsabilité à leur égard; c'est
lorsqu'ils nous torturaient que nous avons appris à
les aimer.

Une grande partie de ma famille a été assassinée.
Or c'est dans ma maison que le meurtrier s'est converti.



83

C'était bien l'endroit qui convenait le mieux. Et
c'est aussi dans les prisons des communistes qu'est
née l'idée d'une mission chrétienne auprès des
communistes.

Nous voyons les choses autrement que les
fourmis et Dieu les voit autrement que nous. Du
point de vue humain, être attaché à des croix et
couvert d'excréments constitue une chose horrible.
Cependant la Bible appelle «afflictions légères» les
souffrances des martyrs. Quatorze ans de prison,
cela nous paraît long. Cependant la Bible dit: «Ce
n'est qu'un moment à passer qui nous mérite une
immense somme de gloire.» Cela nous donne le
droit de supposer que les furieuses violences des
communistes, qui nous semblent inexcusables et
contre quoi nous devons nous élever de toutes nos
forces, sont moins graves aux yeux de Dieu qu'aux
nôtres. Devant Dieu, pour qui mille ans sont
comme un jour, peut-être leur tyrannie, vieille d'un
demi-siècle, n'est-elle qu'un simple moment
d'aberration? Ils peuvent encore être sauvés.

La Jérusalem céleste est une mère, elle aime
comme une mère. Les portes du ciel ne sont pas
fermées, la lumière n'est pas éteinte pour les
communistes. Comme tout autre ils peuvent se
convertir. Et nous avons le devoir de les appeler à
la pénitence.
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Seul l'amour les transformera, un amour qu'il ne
faut pas confondre avec cette complaisance envers
le communisme à laquelle se laissent aller beaucoup
d'autorités ecclésiastiques. La haine aveugle. Hitler
était un anticommuniste, mais haineux: c'est
pourquoi, au lieu de faire leur conquête, il a aidé les
communistes à se soumettre le tiers du monde. 

L'amour était en prison la base de notre apostolat
missionnaire auprès des communistes. Nous
pensions surtout à leurs chefs. Certains directeurs
de missions paraissent avoir étudié fort peu
l'histoire de l'Eglise. Comment la Norvège a-t-elle
été gagnée au Christ? Par la conversion de son roi
Olaf. La Russie a accepté l'Évangile quand son roi
Vladimir se fut converti, la Hongrie lorsque fut
gagné son roi saint Étienne. De même la Pologne.
En Afrique la conversion du chef entraînait toute la
tribu. Les missions que nous organisons s'adressent
aux hommes du rang, qui peuvent certes devenir
d'excellents chrétiens, mais dont l'influence très
réduite est incapable de modifier l'état de choses.

Ce sont les chefs qu'il faut gagner, les
personnal ités pol it iques,  économiques,
scientifiques, artistiques. Ce sont elles qui
manoeuvrent les esprits, qui modèlent les âmes des
hommes. En les gagnant, nous gagnons le peuple
qu'elles dirigent et influencent.
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Du point de vue missionnaire, le communisme
présente un avantage que n'offrent pas les autres
systèmes sociaux: il est plus centralisé. Si le
président des États-Unis se faisait Mormon, cela
n'entraînerait pas l'Amérique dans le mormonisme.
Par contre, si Mao Tsé-toung — ou Brejnev, ou
Ceaucescu — se convertissaient au christianisme,
leurs peuples tout entiers seraient pris, tant est
puissante sur eux l'emprise des dirigeants.

Mais peut-on convertir un dirigeant
communiste? Oui, parce qu'il est aussi malheureux
et menacé que ses victimes. Presque tous les leaders
soviétiques russes ont fini en prison ou exécutés par
leurs propres compagnons. De même en Chine. Des
Ministres de l'Intérieur eux-mêmes, tels Yagoda,
Yezou, Béria, qui semblaient tenir solidement le
pouvoir entre leurs mains, ont fini comme de
simples contre-révolutionnaires: une balle dans la
nuque et tout fut dit. Récemment Shelepin,
ministre de l'Intérieur de l'U.R.S.S., et Rankovitch,
ministre yougoslave de l'Intérieur, ont été limogés
comme des guenilles malpropres.

COMMENT ATTAQUER
SPIRITUELLEMENT LE COMMUNISME

Le régime communiste ne rend personne
heureux, pas même ses profiteurs. Toutes les nuits,



86

ceux-ci tremblent dans l'attente du fourgon de
police qui viendra les enlever parce que le parti a
changé de ligne. J'ai personnellement connu
beaucoup de leaders communistes. Ce sont des
hommes terriblement inquiets. Jésus seul leur
donnera le repos.

Gagner au Christ des chefs communistes, ce
serait sauver le monde de la destruction nucléaire
et sauver l'humanité de la famine qu'entraîne
l'affectation des ressources à des armements
coûteux; ce serait la fin de la tension internationale.
Cela comblerait de joie le Christ et les anges, et ce
serait le triomphe de l'Église. Toutes les terres que
les missionnaires labourent avec tant de peine, la
Nouvelle Guinée par exemple ou Madagascar,
suivront aussitôt si les chefs communistes sont
gagnés, parce que la conversion de ceux-ci donnera
au christianisme une impulsion nouvelle.

Des communistes convertis, j'en ai connu
personnellement, et moi-même, dans ma jeunesse,
j'étais un athée militant. J'affirme que les athées et
les communistes convertis aiment beaucoup le
Christ parce qu'ils ont beaucoup péché.

L'apostolat missionnaire a besoin d'être pensé
stratégiquement. Du point de vue du salut toutes
les âmes se valent, mais non pas du point de vue de
la stratégie missionnaire. Ils est plus important de
conquérir un homme de grande influence, qui en
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conquerra d'autres à son tour, que d'endoctriner un
sauvage dans la jungle pour assurer son salut
personnel. C'est pourquoi Jésus à voulu achever son
ministère non pas dans une quelconque bourgade,
mais à Jérusalem, quartier général spirituel du
monde. Et c'est pour la même raison que Paul a tant
désiré se rendre à Rome.

«La postérité de la Femme écrasera la tête du
serpent», dit la Bible. Et nous, nous chatouillons le
ventre du serpent. Il s'en moque. Sa tête se trouve
quelque part entre Moscou et Pékin, non pas à
Tunis ou à Madagascar. C'est le monde
communiste qui doit être l'objectif principal des
chefs de l'Église, des directeurs de missions et de
tous les chrétiens attentifs.

Abandonnons le ministère routinier: «Maudit
celui qui fait mollement le travail de Yahvé» (Jer
48,10). Contre le communisme, la bataille
spirituelle doit être menée de front. C'est l'offensive
qui gagne les guerres, non la défensive. Jusqu'à
présent l'Église s'est tenue sur la défensive en face
du communisme et elle a perdu au bénéfice de
celui-ci les peuples l'un après l'autre. Il faut changer
cela tout de suite, et totalement. Il est dit dans un
psaume que Dieu casse en deux les barres de fer; le
Rideau de fer n'est donc pour lui qu'un fétu.
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La primitive Église travaillait dans le secret et
l'illégalité; elle a triomphé. Apprenons à travailler
de la même manière. Avant l'avènement du
communisme, je n'avais pas compris pourquoi tant
de personnages du Nouveau Testament ont été
dotés de surnoms: Siméon fut appelé le Noir, Jean
fut appelé Marc, et ce fut le cas de bien d'autres.
Pour notre apostolat en pays communiste, servons-
nous, nous aussi, de pseudonymes. Je n'avais pas
compris pourquoi, lorsqu'il envoya préparer son
dernier repas, Jésus ne précisa pas d'adresse et se
contenta de dire: «Allez dans la ville, vous
rencontrerez un homme portant une cruche d'eau.»
Pour le travail de l'Église Clandestine, utilisons,
nous aussi, des signes secrets de reconnaissance. Si
nous adoptons ces façons d'agir — ce sera d'ailleurs
revenir aux méthodes des premiers chrétiens —
nous travaillerons efficacement pour le Christ dans
les pays communistes.

Or, quand j'ai rencontré tels ou tels chefs de
l'Église en Occident, au lieu de cette charité envers
les communistes qui aurait abouti depuis longtemps
à l'organisation de l'apostolat missionnaire derrière
le Rideau de fer, qu'ai-je trouvé? La politique de la
complaisance envers les communistes. Je n'ai pas
trouvé la compassion du Bon Samaritain en faveur
des âmes égarées de la maison de Karl Marx.
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Ce qui fait le vrai croyant ce n'est pas le credo
qu'il récite, c'est la foi dans les réalités pour
lesquelles il est prêt à mourir.

Les chrétiens de l'Église Clandestine ont prouvé
qu'ils sont prêts à mourir pour leur foi. L'apostolat
que je continue d'exercer peut me valoir un nouvel
emprisonnement en pays communiste, de nouvelles
tortures et la mort, parce que je dirige une Mission
Secrète détachée derrière le Rideau de fer, et que
j'en prends sur moi tous les risques. Ce que j'écris,
je le crois.

J'ai le droit de demander: «Les chefs de l'Église de
l'Ouest qui font amitié avec le communisme sont-ils
prêts à mourir pour cette foi-là? Qui les empêche de
quitter leurs hautes situations de l'Ouest pour
devenir à l'Est des pasteurs officiels et collaborer —
sur le tas — avec les communistes? Eh bien! Aucun
chef d'Église en Occident n'a encore donné cette
preuve de foi.

Le langage humain est né du besoin des hommes
de se comprendre l'un l'autre pour la chasse, la
pêche, la production des objets nécessaires à la vie
et pour exprimer leurs sentiments réciproques. Il
n'existe pas de mots humains pour exprimer les
mystères de Dieu et les altitudes de la vie
spirituelle. Il n'en existe pas non plus pour décrire
les profondeurs de la cruauté diabolique. Pouvez-
vous trouver des mots capables de définir ce que
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ressent un homme que les Nazis vont jeter dans un
four crématoire ou qui y voit jeter son fils? Il est
donc vain d'essayer de décrire ce que des chrétiens
ont souffert et souffrent encore sous les
communistes.

Je me suis trouvé en prison avec Lucretiu
Patrascanu, l'homme qui a amené le communisme
au pouvoir en Roumanie, ce dont ses compères
l'avaient récompensé en le fourrant sous les verrous.
Il n'avait pas perdu la raison et cependant ils
l'internèrent dans un asile de fous, jusqu'à ce qu'il
devînt fou lui-même. Ils infligèrent le même sort à
Anna Pauker, leur exsecrétaire d'État. Et ce genre
de traitement est souvent appliqué aussi à des
chrétiens qui subissent électro-chocs et camisole de
force.

Ce qui se passe dans les rues de Chine fait
horreur au monde. A la vue de tous, libre cours y
est donné aux Gardes Rouges terroristes. Essayez
d'imaginer ce qui peut arriver aux chrétiens dans
ces geôles chinoises où personne ne va voir. Aux
dernières nouvelles, un écrivain évangéliste chinois,
ainsi que d'autres chrétiens qui refusaient
d'apostasier, ont eu les deux oreilles, la langue et les
jambes coupées.

Mais les communistes commettent un crime pire
encore que de torturer les corps et de tuer. Ils
falsifient désespérément les pensées des hommes,
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pervertissent la jeunesse et l'enfance. Ils ont placé
des agents à eux à des postes de direction dans
l'Église pour dévoyer les chrétiens et détruire les
temples. Ils apprennent aux jeunes non seulement
qu'il ne faut pas croire à Dieu et au Christ, mais
aussi qu'il faut haïr ces Noms.

Par quels mots pourrions-nous exprimer le drame
des chrétiens qui, rentrant chez eux après des
années de prison, se voient traités avec mépris par
leurs enfants devenus en leur absence des athées
militants?

Ce livre est écrit moins avec de l'encre qu'avec le
sang jailli des coeurs transpercés. Néanmoins, de
même qu'au temps de Daniel les trois jeunes
hommes sortirent de la fournaise sans avoir souffert
du feu, de même les chrétiens sortis des prisons
communistes ne conservent pas de ressentiment
contre leurs bourreaux.

Une fleur, si vous l'écrasez sous vos pieds, se
venge en vous donnant son parfum. Ainsi nos
martyrs, en échange des tortures, donnent de
l'amour. Nous avons amené au Christ beaucoup de
nos gardiens. Et un seul désir nous domine: donner
aux communistes ce que nous avons de meilleur, le
salut qui vient de Notre Seigneur Jésus-Christ.

Je n'ai pas eu, comme tant de nos frères, le
privilège de mourir en prison de la mort des
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martyrs. J'ai été libéré, j'ai même pu sortir de
Roumanie pour venir en Occident. Et qu'ai-je
trouvé encore en Occident, chez beaucoup de chefs
de l'Église? Le sentiment contraire de celui qui
prédomine dans l'Église Clandestine par-delà les
rideaux de fer et de bambou. La preuve en est qu'ils
ne font rien pour sauver ceux qui se trouvent en
pays communistes. Ils ont des missions pour les
Juifs, des missions pour les musulmans, des missions
pour les bouddhistes; ils en ont même pour
persuader les chrétiens de passer d'une confession
à une autre. Mais ils n'ont pas de missions pour les
communistes. C'est donc qu'ils ne les aiment pas.
S'il en était autrement, ils auraient créé depuis
longtemps ces missions-là, tout comme Carey par
amour pour les Hindous, ou Hudson Taylor par
amour pour les Chinois, ont créé leurs missions en
Chine et aux Indes.

Encore n'est-ce pas assez dire. Non seulement ils
n'aiment pas les communistes et ne font rien pour
les gagner au Christ, mais, par complaisance, par
négligence, et dans certains cas, par volonté
délibérée de complicité, plusieurs chefs des Églises
d'Occident confirment les communistes dans
l'infidélité. Ils les aident à s'introduire dans les
églises de l'Ouest, à prendre la direction dans toutes
les églises du monde. Et par eux les chrétiens
deviennent inattentifs aux dangers du
communisme.
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N'aimant pas les communistes, ne se souciant pas
de les gagner au Christ (ils prétextent que ce n'est
pas permis — comme si les premiers chrétiens
avaient attendu de Néron la permission de prêcher
l'Évangile I) ils n'aiment pas non plus leur propre
troupeau. Si, en effet, les communistes ne sont pas
conquis au Christ, ils conquerront l'Ouest et y
déracineront aussi le christianisme.

LES LEÇONS DE L'HISTOIRE SONT
IGNORÉES.

Dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, il y
avait en Afrique du Nord une chrétienté
florissante. Saint Augustin et Saint Cyprien en sont
sortis, et Saint Athanase et Tertullien. Elle ne
négligea qu'un seul devoir: convertir les musulmans
lorsque cette nouvelle religion se répandit à partir
du r siècle. Résultat: les musulmans envahirent
l'Afrique du nord et en extirpèrent le christianisme
pour des centaines d'années.

Écoutons donc les leçons de l'Histoire!

Au temps de la Réforme, les intérêts religieux de
Huss, Luther et Calvin coïncidèrent avec ceux des
princes européens désireux d'être indépendants par
rapport au Pape. De même aujourd'hui les intérêts
de l'Église Clandestine dans la diffusion de
l'Évangile à la fois aux communistes et à leurs
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victimes coïncident avec l'intérêt vital de tous les
peuples libres, s'ils veulent continuer de vivre en
liberté.

Il n'existe pas de puissance politique capable de
renverser le communisme. Celui-ci dispose de
l'énergie nucléaire; l'attaquer militairement
entraînerait une guerre mondiale qui ferait des
centaines de millions de morts. En outre, beaucoup
de dirigeants occidentaux sont atteints par le lavage
de cerveau et n'ont même pas le désir de neutraliser
les chefs communistes. Ils l'ont assez souvent
proclamé. Ils désirent que le goût de la drogue, le
gangstérisme, le cancer et la tuberculose
disparaissent, mais pas le communisme, lequel a
pourtant exigé plus de victimes que tous ces fléaux
ensemble.

L'écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg dit que si
Staline n'avait rien fait d'autre toute sa vie que
d'écrire le nom de ses victimes, il n'aurait pas vécu
assez longtemps pour en dresser la liste. Au XXe
Congrès du Parti communiste Krouchtchev a
affirmé: «Staline a liquidé des milliers d'honnêtes et
innocents communistes... Sur 139 membres et
candidats du Comité Central élus au XVII/
congrès, 98, soit 70 pour cent, ont été ensuite
arrêtés et exécutés.»

Imaginez maintenant ce que Staline a pu faire
aux chrétiens! Mais s'il a désavoué son
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prédécesseur, Krouchtchev a continué de marcher
sur ses traces. Depuis 1959 la moitié des églises
encore ouvertes en Russie Soviétique ont été
fermées.

En Chine déferle une nouvelle vague de barbarie
pire que celle de la période stalinienne. Il n'y a plus
du tout là-bas de liberté ni de vie pour l'Église. En
Russie et en d'autres pays se produisent de
nouvelles arrestations (nous venons justement
d'apprendre qu'en Russie les chrétiens sont arrêtés
en masse).

Par la terreur et le mensonge, en des pays qui
comptent un milliard d'habitants, la jeune
génération est élevée dans la haine de tout ce qui
est occidental, et particulièrement la chrétienté.

Il n'est pas rare de voir en Russie des autorités
locales s'installer devant l'église pour guetter les
enfants. Ceux qui sont pris en train d'y aller sont
giflés et repoussés. Les futurs destructeurs de la
chrétienté occidentale sont soigneusement et
systématiquement préparés.

Une seule force peut abattre le communisme.
C'est celle qui a permis aux États chrétiens de
remplacer la Rome païenne, la force qui, des
Barbares Teutons et Vikings, a fait des chrétiens, la
force qui a renversé la sanglante Inquisition. C'est
la puissance de l'Évangile et c'est celle que
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représente l'Église Clandestine dans tous les pays
communistes.

Soutenir cette Église et l'aider n'est pas
seulement affaire de sympathie pour les frères
persécutés. C'est une question de vie ou de mort
pour votre patrie et vos églises. Soutenir l'Église
Clandestine n'est pas seulement de l'intérêt des
chrétiens libres, ce devrait être aussi la politique des
gouvernements du monde libre.

Elle a déjà ramené au Christ des dirigeants
communistes. Le premier ministre de Roumanie
Gheorgiu Dej est mort converti après avoir confessé
ses péchés. Derrière le Rideau de fer, certains
gouvernants sont secrètement chrétiens. Cela peut
se développer. Alors il sera possible d'espérer un
changement dans la politique de plusieurs
gouvernements communistes — et non pas des
modifications comme il s'en est produit chez Tito et
Gomulka, sous lesquels le même parti athée a
continué d'exercer sa cruelle dictature — mais un
changement réel qui tendra vers le christianisme et
la liberté.

Actuellement d'exceptionnelles occasions se
présentent. Souvent aussi sincères dans leurs
croyances que les chrétiens dans leur foi, les
communistes traversent une crise grave. Ils avaient
réellement cru que le communisme créerait la
fraternité entre les nations et ils voient qu'au
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contraire leurs pays se disputent comme des chiens.
Ils avaient réellement cru que le communisme
créerait un paradis terrestre qu'ils opposeraient à ce
qu'ils appelaient l'illusoire paradis du ciel. Et
maintenant leurs peuples sont affamés, ils sont
obligés d'importer de la nourriture achetée aux pays
capitalistes. Ils avaient foi en leurs chefs; et ils ont
lu dans leurs propres journaux que Staline a
ordonné des exécutions massives et que
Krouchtchev est un idiot. De même pour leurs
héros nationaux, Rakosi, Gero, Anna Pauker,
Rancovici, et autres. Ils ne croient plus à
l'infaillibilité de leurs chefs; les voilà pareils à ce que
seraient des catholiques sans Pape.

Le vide s'est fait dans leurs coeurs, et seul le
Christ peut le combler. Par nature le coeur humain
cherche Dieu. Chaque homme ressent ce vide
spirituel tant que le Christ ne l'a pas rempli. Cela
vaut également pour les communistes. Il y a dans
l'Évangile une puissance d'amour qui peut les
attirer, eux aussi. C'est arrivé, je l'ai vu. Je sais donc
que c'est possible.

Des chrétiens tournés en dérision et torturés ont
pardonné et oublié ce qui leur a été infligé, à eux et
à leurs familles. Ils font de leur mieux pour aider les
communistes à traverser la crise et à trouver la voie
qui mène au Christ. Pour cela, ils ont besoin de
votre secours.
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Et pas seulement pour cela. La charité
chrétienne embrasse tous les hommes et tous les
peuples. Chez des chrétiens, la partialité ne doit pas
exister. Jésus a dit que Dieu fait luire son soleil pour
les méchants comme pour les bons. Ainsi fait la
vraie charité chrétienne.

Les dirigeants chrétiens de l'Ouest qui
manifestent de l'amitié pour les communistes se
justifient en invoquant l'enseignement de Jésus: «Et
moi je vous dis: aimez vos ennemis.» Mais jamais Jésus
n'a enseigné que, pour aimer nos ennemis, nous
devons oublier nos frères. Ils manifestent leur
charité en invitant à leur table des gens dont les
mains dégouttent de sang chrétien, mais ils ne leur
servent pas la bonne nouvelle du Christ. Et ils
oublient ceux que les communistes persécutent.
Ces frères persécutés, ils ne les aiment pas. Au
cours de ces sept dernières années les églises
évangéliques et catholiques de l'Allemagne de
l'Ouest ont donné 620 millions de francs pour les
sous-alimentés. Les chrétiens d'Amérique donnent
même davantage. Beaucoup de peuples souffrent de
la faim, mais je ne crois pas qu'il y ait plus affamés
que les martyrs chrétiens, ni que personne ait droit
davantage aux secours de chrétientés libres. Si les
églises allemandes, anglaises, américaines,
françaises récoltent à ce titre tant d'argent, ces
secours doivent aller, certes, à tous ceux qui sont
dans le besoin, mais d'abord et en premier lieu aux
martyrs chrétiens et à leurs familles.
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Est-ce là ce qui se passe à présent?

J'ai été délivré contre rançon versée par des
organisations chrétiennes, cela prouve qu'il est
possible de racheter des chrétiens. J'en reste
pourtant le seul exemple. N'en peut-on conclure
qu'en certains cas les organisations chrétiennes de
l'Ouest commettent la faute de négliger leur devoir?

Les premiers chrétiens se demandaient si l'Église
nouvelle n'avait été instituée que pour les Juifs ou
si elle devait aussi accepter les Gentils. Cette
question a reçu sa juste réponse. Sous une autre
forme, le même problème s'est posé de nouveau au
XXe siècle. Le christianisme n'est pas seulement
pour l'Ouest. Le Christ n'est pas propriété exclusive
de l'Amérique, de la France ou des autres pays
démocratiques. Sur sa croix, l'une de ses mains se
tendait vers l'ouest, l'autre vers l'est. Il voulait être
le roi non seulement des Juifs, mais aussi des
Gentils, le roi des communistes tout autant que du
monde occidental: «Allez! Enseignez toutes les
nations, a-t-il ordonné, et prêchez l'Évangile à toute
créature.»

Son sang a été versé pour tous les hommes et
tous doivent entendre l'Évangile et croire.

Ce qui encourage à le prêcher dans les pays
communistes c'est que là-bas les convertis brûlent
de charité et de zèle. Je n'ai jamais rencontré de
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chrétien tiède chez les Russes. D'anciens Jeunes
Communistes peuvent devenir des disciples
exceptionnels du Christ.

De même qu'il aime tous les pécheurs et désire
les guérir de leurs péchés, le Christ aime les
communistes et désire les guérir du communisme.
Voilà la seule attitude qui convienne et pourtant
quelques églises en adoptent une autre opposée: la
complaisance envers le communisme. C'est
favoriser le péché, aider au triomphe du
communisme et faire obstacle autant au salut des
communistes qu'à celui de leurs victimes.

CE QUE J'AI DÉCOUVERT APRÈS MA
LIBÉRATION

Quand, sorti de prison, j'eus retrouvé ma femme,
elle me demanda mes intentions pour l'avenir. Je lui
répondis:

— Mon idéal serait la vie spirituelle des ermites.

— J'ai eu la même pensée, dit-elle.

Dans ma jeunesse, j'avais un tempérament
fougueux. Mais la prison, et spécialement mes
années de solitude en cellule, ont fait de moi un
homme de méditation, un contemplatif. Toutes les
tempêtes de mon coeur s'étaient apaisées. Je ne
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m'inquiétais plus du communisme, je n'y prêtais
même pas attention. J'étais dans les bras de l'Époux
céleste. Je priais pour ceux qui me faisaient du mal
et m'efforçais de les aimer de tout mon coeur. Il me
restait vraiment fort peu d'espoir d'être délivré, mais
quand de temps en temps il m'en venait une lueur
et que je me demandais ce que je ferais en ces cas-
là, je rêvais toujours de me retirer quelque part pour
y vivre la douce union avec le céleste Époux.

Dieu est «la Vérité». La Bible est «la vérité sur la
Vérité». La théologie est «la vérité sur la vérité à
propos de la vérité». Le peuple chrétien se noie
dans toutes ces vérités concernant la Vérité et en
conséquence ne possède pas «la Vérité». Mourant
de faim, roués de coups, hébétés, nous avions oublié
la théologie et la Bible, les «vérités sur la Vérité...»
et en conséquence nous vivions dans «la Vérité». Il
est écrit: «Le Fils de l'Homme viendra à l'heure où
vous n'y penserez point et vous en ignorez le jour.»
Nous n'y pensions plus. Aux heures les plus
sombres de nos souffrances le Seigneur vint à nous,
et les parois de la prison étincelèrent comme des
diamants, et la lumière emplit les cellules. Quelque
part, bien loin au-dessous de nous, les bourreaux
étaient relégués dans le domaine du corps; l'âme,
elle, se réjouissait dans le Seigneur. Cette joie, nous
ne l'aurions pas cédée pour tous les palais des rois.
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Se battre contre quelqu'un ou quelque chose?
Rien n'était plus loin de mon esprit. Je ne désirais
mener aucune guerre, même juste. Mon désir était
de devenir pour le Christ un temple vivant. Et c'est
dans l'espoir de vivre de tranquilles années de
contemplation que je sortis de prison.

Mais, dès le lendemain de ma délivrance, je butai
contre des aspects du communisme plus affreux que
ne m'avaient paru toutes les tortures de la prison.
L'un après l'autre, je rencontrai de grands
prédicateurs et pasteurs de différentes églises, et
même des évêques: ils m'avouaient simplement qu'à
leur grand regret ils servaient d'indicateurs à la
police secrète contre leurs propres ouailles.
«Accepteriez-vous, leur demandais-je, de lâcher
cette besogne au risque d'être vous-mêmes
emprisonnés?» Tous me répondirent non. Ce qui les
en empêchait, expliquaient-ils, ce n'était pas qu'ils
craignaient pour eux-mêmes. Et ils me parlaient de
mutations dans les églises, d'événements survenus
depuis mon arrestation, en sorte que leur refus
d'informer la police pouvait entraîner la fermeture
d'un temple.

Le gouvernement a installé dans chaque ville un
contrôleur des cultes, agent de la police secrète
communiste. Ce personnage a le droit de
convoquer n'importe quel prêtre ou pasteur quand
il le veut et de lui demander qui est allé à l'église,
qui fréquente la communion, qui fait preuve de zèle
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religieux et apostolique, ce que les gens ont avoué
en confession, etc. Le ministre qui ne répond pas
est limogé et remplacé par un autre, qui peut-être
sera plus bavard que son prédécesseur. Partout où
le gouvernement ne peut installer ce contrôleur (ce
qui est rare) l'église est fermée, tout simplement.

Beaucoup d'ecclésiastiques renseignaient la
police secrète; les uns hésitaient, essayaient de
cacher certaines choses; d'autres en avaient pris
l'habitude et leurs consciences s'étaient endurcies;
d'autres encore y avaient pris goût et racontaient
plus qu'il ne leur était demandé. J'ai entendu en
confession des enfants de martyrs chrétiens: sous
peine d'abandonner leurs études, ils avaient été
contraints de donner des renseignements sur les
familles amies qui les recevaient.

Je me suis rendu à un Congrès Baptiste, lequel
était rassemblé sous le signe du Drapeau Rouge. Les
communistes y venaient de désigner les
personnalités qui seraient élues à la direction des
églises. Je savais que les ministres chargés des
églises légales étaient des hommes imposés par le
Parti. Mais je me suis alors rendu compte que j'avais
devant les yeux ce que Jésus a appelé
«l'abomination de la désolation installée dans le
Saint des Saints».

Il y a toujours eu de bons et de mauvais pasteurs
et prédicateurs. Mais pour la première fois dans
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l'histoire de l'Église, on voit le Comité central d'un
parti athée, qui a crié sur les toits sa volonté de
déraciner la religion, désigner les recteurs des
églises. Et cela, dans quel dessein? Assurément,
c'est pour qu'ils l'aident dans son travail de
destruction.

Lénine a écrit: «Toute idée religieuse, toute idée
de Dieu, et même toute sympathie pour l'idée de
Dieu est une abjection inqualifiable de l'espèce la
plus dangereuse, la contagion la plus abominable. Il
y a, et de loin, beaucoup moins de danger dans des
millions de péchés, d'actions immondes, d'actes de
violence et de maladies contagieuses que dans la
subtile idée spirituelle d'un Dieu.»

Tous les partis communistes des pays soviétiques
sont léninistes. Pour eux la religion est plus néfaste
que le cancer, la tuberculose et la syphilis. Et ce
sont eux qui nomment les chefs religieux! Et c'est
avec eux que collaborent et transigent plus ou
moins les dirigeants de l'Église légale!

J'ai vu des enfants et des jeunes empoisonnés par
l'athéisme parce que les autorités religieuses légales
sont dans l'impossibilité absolue de s'y opposer. A
Bucarest vous ne trouverez dans aucune église un
patronage de jeunes ou une école du dimanche. Les
enfants des chrétiens sont élevés à l'école de la
haine.
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C'est en voyant tout cela que je me suis mis à
détester le communisme plus que je ne l'avais
détesté sous la torture. Je le déteste, non pas à
cause de ce qu'il m'a fait subir, mais pour le tort
qu'il fait à la gloire de Dieu, au Nom de Jésus, et
aux âmes des centaines de millions d'hommes qui
vivent sous sa domination.

De tous les coins du pays, des paysans venaient
me voir et me raconter les méfaits de la
collectivisation. Sur ce qui était autrefois leurs
champs et leurs vignes, ils vivaient à présent
comme des esclaves affamés. Ils manquaient de
pain, et leurs enfants de lait et de fruits, et cela dans
un pays où la nature est aussi généreuse que dans
l'antique Chanaan. Des frères m'ont avoué que le
régime communiste les acculait au vol et au
mensonge. Pour manger, il leur fallait dérober ce
qui autrefois était à eux et maintenant appartenait
à la collectivité; après quoi, pour dissimuler leurs
larcins, ils se voyaient obligés de mentir. Des
ouvriers m'ont parlé de la terreur qui règne dans les
usines, où les travailleurs sont exploités suivant des
normes de travail dont n'oseraient même pas rêver
les capitalistes. Et le droit de grève ne leur est pas
reconnu.

Quant aux intellectuels, en dépit de leurs
convictions intimes, ils sont obligés d'enseigner
l'inexistence de Dieu.
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La vie et la pensée, sur un tiers de la terre, sont
bouleversées et détruites.

Des jeunes filles sont venues se plaindre parce
que l'organisation de la Jeunesse Communiste les
avait convoquées, blâmées et menacées. Quelle
faute avaient-elles donc commise? Elles avaient
embrassé un garçon chrétien. Et le Comité leur en
nomma un autre qu'elles auraient le droit
d'embrasser.

Bref, tout me paraissait désespérément faux et
laid.

Et puis, j'ai retrouvé des militants de l'Église
Clandestine, d'anciens compagnons; certains
n'avaient pas été arrêtés, d'autres avaient repris le
combat après leur sortie de prison. Ils me
demandèrent de me joindre à eux. J'ai assisté à leurs
réunions secrètes au cours desquelles ils chantaient
des cantiques qu'ils lisaient sur des feuilles copiées
à la main.

Je me suis rappelé le grand saint Antoine. Depuis
30 ans, retiré du monde, il vivait dans le désert et
passait son existence à jeûner et à prier, quand il
entendit parler de la dispute entre saint Athanase
et Arius à propos de la divinité du Christ. Il
abandonna la vie contemplative et se rendit à
Alexandrie pour aider au triomphe de la vérité.
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Je résolus de faire ce qui est le devoir de tout
chrétien: suivre l'exemple du Christ, imiter l'Apôtre
Paul et les grands saints, abandonner l'idée de la
retraite et reprendre la lutte.

Mais quel genre de lutte?

En prison, les chrétiens ne cessaient de prier
pour leurs ennemis et de donner à ceux-ci un
magnifique témoignage. Notre voeu le plus ardent
était que nos bourreaux fussent sauvés, et quand
cela se produisait nous en ressentions une vive joie.
Mais j'exécrais l'odieux système communiste et
désirais me porter en renfort de l'Église Clandestine,
la seule force qui puisse renverser cette cruelle tyrannie
par la puissance de l'Évangile.

Je n'envisageais pas seulement la Roumanie, je
pensais à tout le monde communiste.

Or, qu'ai-je trouvé en Occident? beaucoup
d'indifférence. Partout, dans le monde, des gens de
lettres ont protesté quand deux écrivains
communistes — Siniavsky et Daniel — ont été
condamnés à la prison par leurs propres camarades.
Et les églises ne protestent pas quand des chrétiens
sont jetés en prison pour leur foi.

Qui s'inquiète du frère Kuzyck, condamné pour
le crime d'avoir distribué du «poison», c'est-à-dire
des publications chrétiennes, par exemple les livres
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de dévotion de Torrey ou des abrégés de la Bible?
Du frère Prokofiev, condamné pour distribution de
sermons manuscrits? Du Juif chrétien Grunwald
condamné pour des crimes analogues et dont le fils
est emprisonné à vie? Je sais trop ce que j'ai souffert
quand j'ai été séparé de mon fils Mihaï pour ne pas
souffrir avec Grunwald, Ivanenko, Granny
Shevchuk, Taysia Tkachencho, Ekaterina
Vekazina, Georgi Vekazin, les époux Pilat en
Lettonie, et tant d'autres, dont les noms sont ceux
de saints et de héros de la foi en notre XXe siècle.
Je m'agenouille pour baiser leurs chaînes, comme les
premiers chrétiens celles de leurs frères qui
partaient pour les arènes où les attendaient les
bêtes féroces.

Mais ils n'intéressent pas tels et tels chefs des
églises de l'Occident. Les noms de ces martyrs ne
figurent pas sur leurs livres de prières. Tandis qu'on
les torturait et condamnait à mort, certains chefs de
l'Église Baptiste Russe et de l'Église orthodoxe —
qui les avaient dénoncés et livrés — étaient reçus
en grande pompe à New Delhi, à Genève et dans
d'autres Conférences internationales, où ils
affirmaient à qui voulait les entendre que la liberté
religieuse est totale en Russie. Un président du
Conseil Mondial des Églises à même embrassé
l'archevêque bolchevik Nicodème qui lui en
donnait l'assurance; après quoi ils banquetèrent
ensemble au nom prestigieux de ce Conseil
Mondial, cependant qu'au nom de Jésus-Christ les
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saints, dans leurs prisons, «se régalaient» de choux
farcis d'intestins non lavés — comme ceux que j'ai
dû avaler moi-même.

Cela ne pouvait durer. L'Église Clandestine
décida que je quitterais le pays à la première
occasion pour aller vous raconter ce qui se passe, à
vous, chrétiens. Et moi, sans cesser d'aimer les
communistes, j'ai décidé de dénoncer le
communisme. Car je suis convaincu que, si on ne le
dénonce pas, on ne prêche pas le véritable
Évangile.

«Prêchez le pur Évangile», me recommandent
certains. Cela me rappelle que la police secrète
communiste m'a demandé, elle aussi, de parler du
Christ mais sans faire aucune allusion au
communisme. Se peut-il que le même esprit anime
les agents de cette police et les tenants de ce qui est
appelé — par eux-mêmes — «le pur Évangile»?

Qu'est-ce donc, ce «pur Évangile»? Je n'en sais
rien. Était-elle pure, la prédication de Saint Jean
Baptiste? Il ne disait pas seulement «Faites pénitence,
car le Royaume de Dieu est proche», il disait aussi:
«Toi, roi Hérode, tu es coupable.» Et parce qu'il ne
s'était pas contenté d'enseigner à moitié, il fut
décapité. Jésus ne s'est pas contenté de prononcer
le «pur» Sermon sur la Montagne, il a aussi
prononcé ce que certains chefs actuels de l'Église
qualifieraient de «sermon négatif»: «Malheur à vous,
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Scribes et Pharisiens hypocrites... génération de
vipères.» C'est pour ce prêche «impur» qu'il a été
crucifié, car les Pharisiens ne se seraient pas
tellement révoltés contre le Sermon sur la
Montagne.

Il faut appeler le péché par son nom. Dans le
monde actuel, le péché le plus dangereux est le
communisme. Tout Évangile qui ne le stigmatise
pas n'est pas le pur Évangile. Au risque de la liberté
et de la vie, l'Église Clandestine le stigmatise!
Allons-nous garder le silence, à l'Ouest?

Je me suis résolu à dénoncer le communisme,
non pas à la manière de ceux qu'on nomme
d'ordinaire «anti-communistes». Hitler était de
ceux-ci et n'en fut pas moins un tyran. Nous, qui
haïssons les péchés, nous aimons le pécheur.

POURQUOI JE SOUFFRE EN OCCIDENT

Je souffre à l'Ouest plus que je n'ai souffert dans
les pays communistes.

Et d'abord, et avant tout, parce que je soupire
après les indicibles beautés de l'Eglise Clandestine,
cette Église si conforme à l'antique conseil latin:
«Nudi nudum Christum sequi» (suivre nus le Christ
nu).
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Dans le camp communiste, le Fils de l'Homme et
les siens ne trouvent nulle part de quoi reposer leur
tête. Là-bas les chrétiens ne peuvent se bâtir de
maisons. A quoi bon? On les leur confisquerait dès
leur première arrestation. La seule possession d'une
maison neuve fournirait contre eux un grave chef
d'accusation, car les communistes voudraient se
l'approprier. Là-bas vous ne prenez pas le temps
d'ensevelir votre père ou de dire adieu aux vôtres
avant de suivre le Christ. Qui est votre père, votre
frère, votre soeur? Vous êtes, à cet égard,
semblables à Jésus. Votre mère et votre frère sont
ceux qui font la volonté de Dieu. Quant aux liens
naturels, peuvent-ils encore compter lorsqu'il arrive
si souvent que la fiancée dénonce son futur, les
enfants leurs parents, les épouses leurs maris? De
plus en plus seule subsiste la fidélité spirituelle.

L'Eglise Clandestine est pauvre et souffrante,
mais elle ne compte pas de tièdes.

Un office religieux y est ce qu'il était voilà dix-
neuf cents ans dans la primitive Église. Le
prédicateur ne connaît qu'une théologie sommaire.
Tout comme Pierre, il ignore l'homélie; n'importe
lequel de nos professeurs de théologie aurait collé
une mauvaise note au Prince des Apôtres pour son
sermon du jour de la Pentecôte. On connaît peu les
versets de la Bible dans les pays communistes, parce
qu'on y manque de Bibles. En outre, il est plus que



112

probable que les prédicateurs sont restés en prison
sans Bible pendant des années.

Professent-ils leur foi en un Père? Leur profession
de foi est pleine de sens, parce qu'elle cache un
drame. Chaque jour, en prison ils ont demandé du
pain au Père tout-puissant, et ils ont reçu du chou
farci d'immondices: ils croient pourtant que Dieu
est un Père tout-puissant. En cela, ils sont pareils à
Job qui a dit: «Je croirais en Dieu même si Dieu me
menaçait de mort.» Ils sont pareils à Jésus qui
appelait «mon Père» ce Dieu qui paraissait
l'abandonner sur la Croix.

Celui qui a connu la splendeur spirituelle de
l'Église Clandestine ne peut plus se contenter du
vide de certaines Églises de l'Occident. Je souffre à
l'Ouest plus que n'ai souffert dans les geôles
communistes, parce que je vois maintenant de mes
yeux agoniser la civilisation occidentale.

Dans le Déclin de l'Occident, Oswald Spengler a
écrit: «Vous êtes à l'agonie. Je discerne en vous tous
les symptômes de la décadence. Votre abondance et
votre pénurie, votre capitalisme et votre socialisme,
vos guerres et vos révolutions, votre athéisme et
votre pessimisme et votre cynisme, votre
immoralité, vos divorces, votre contrôle des
naissances, tout ce qui en bas vous couvre de sang
et injecte en haut la mort dans vos cerveaux, tout
cela, je peux vous prouver que ce sont les signes
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caractéristiques des époques qui ont vu s'écrouler
les états de l'Antiquité, Alexandrie et la Grèce, et
Rome la névrosée.»

Cela fut écrit en 1926. Depuis lors, la démocratie
et la civilisation sont déjà mortes dans la moitié de
l'Europe et jusque dans la lointaine Cuba. Le reste
de l'Occident dort.

Mais il reste une force qui ne s'endort pas, celle
des communistes. Tandis qu'à l'Est ils ont perdu
leurs illusions, à l'Ouest le communisme est
demeuré virulent. Ses partisans de l'Ouest ne
croient tout simplement pas à ces comptes-rendus
fâcheux de cruautés, de misère et de persécution
dans les pays communistes. Poussés par un zèle
infatigable, ils vont propageant partout leur foi,
dans les salons des riches, dans les cercles
intellectuels, les collèges, les quartiers pauvres et les
églises. Nous autres, chrétiens, le plus souvent nous
n'engageons qu'à moitié notre coeur au service de
la pleine vérité. Eux, ils sont toujours de plein coeur
au service du mensonge.

Et pendant ce temps les théologiens de l'Ouest
discutent de vétilles. Cela me rappelle qu'en 1493,
tandis que les années de Mahomet II assiégeaient
Constantinople et qu'il allait se décider pour des
siècles si les Balkans seraient placés sous
domination chrétienne ou musulmane, un concile
ecclésiastique local, réuni dans la ville attaquée,
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discutait des problèmes que voici: «De quelle
couleur étaient les yeux de la Vierge? Quel est le
sexe des Anges? Qu'arrive-t-il lorsqu'une mouche
tombe dans l'eau bénite? la mouche est-elle bénite,
ou l'eau polluée?» Ce n'est peut-être là qu'une
légende. Mais examinez attentivement les
périodiques d'Église d'aujourd'hui, et vous
découvrirez que les questions qu'on y agite sont
analogues à celles-là. Presque jamais la menace
communiste et les souffrances de l'Église
Clandestine n'y sont mentionnées.

Interminables sont les discussions qui portent sur
des mttières de théologie et de rituels ou sur des
détails secondaires.

Un jour, dans un salon, au cours d'une réception,
quelqu'un demanda: «Si vous vous trouviez sur un
navire en perdition et que vous puissiez gagner une
île perdue en emportant avec vous un livre, un seul,
de la bibliothèque du bateau, quel livre choisiriez-
vous?» La Bible, dit l'un. Shakespeare, dit un autre.
Un écrivain donna la bonne réponse: «Je choisirais
un livre qui m'apprendrait comment construire un
bateau et retourner au port. Là je pourrais lire tout
ce qui me plairait.»

Il est plus important pour toutes les confessions
et toutes les théologies de conserver la liberté et de
la regretter quand on l'a perdue à cause des
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persécutions communistes, que d'insister sur telle
ou telle opinion théologique.

«La liberté vous délivrera», a dit Jésus. Il est aussi
vrai de dire: «La liberté, la liberté seule, vous
donnera la vérité.» Et au lieu de nous quereller à
propos d'insignifiances, nous ferions mieux de nous
unir dans le combat pour la liberté contre la
tyrannie du communisme.

Je souffre aussi parce que je partage les tourments
de l'Église située derrière le Rideau de fer. Moi qui
ai passé pas ces tourments, je peux me les
représenter.

En juin 1966 les journaux soviétiques Izvestia et
Derevenskaia Jizn accusèrent les Baptistes russes
d'enseigner que des enfants doivent être immolés
en expiation des péchés. C'est la vieille accusation
de meurtre rituel qui fut longtemps lancée contre
les Juifs. Mais je sais ce qu'elle signifie. J'ai eu dans
ma prison en 1953, à Cluj en Roumanie, un
compagnon nommé Lazarovici, condamné pour
l'assassinat d'une jeune fille. Il n'avait que trente
ans, mais une seule nuit de tortures avait suffi pour
que ses cheveux devinssent blancs. On eût dit un
vieillard. Il n'avait plus d'ongles; on les lui avait
arrachés un à un pour lui faire avouer ce crime qu'il
n'avait pas commis. Au bout d'un an de supplices,
son innocence fut reconnue et il fut relâché. Que
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lui importait désormais la liberté? C'était un homme
à jamais anéanti.

D'autres peuvent lire ces articles et rire de la
stupidité des accusations lancées contre les
Baptistes par la Presse soviétique: je sais, moi, ce
qu'elles signifient pour les accusés.

Il est horriblement douloureux de se trouver en
Occident et d'y avoir constamment de pareilles
images devant les yeux.

Où se trouve à présent l'archevêque Yermogène,
de Kaluga (URSS) et les sept autres évêques qui
ont protesté contre les inconditionnels de la
collaboration avec le Régime Soviétique, tels le
Patriarche Alexis et l'archevêque Nicodème,
simples instruments manipulés par les
communistes? Si je n'avais vu mourir près de moi
les évêques roumains protestataires, le sort de ces
deux pieux pontifes dont je parle m'inquiéterait
beaucoup moins.

Les prêtres Nicolas Eschliman et Gleb Yakunin
ont été sanctionnés par le Patriarche pour avoir
demandé la liberté religieuse en faveur de l'Église.
L'Ouest connaît bien cette affaire. Mais je me suis
trouvé en prison avec le Père Jean de Wladimireshti
(Roumanie) à qui la même chose était arrivée.
Apparemment il n'avait été frappé que d'une
sanction ecclésiastique; seulement les chefs de
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notre Église légale, comme tous leurs confrères des
pays communistes, travaillent la main dans la main
de la police secrète, et ceux qu'ils sanctionnent
tombent sous les coups plus efficaces des prisons:
tortures, fouets, narcotiques.

Je tremble à la pensée de ce que souffrent les
persécutés dans le camp communiste. Je tremble à
la pensée de l'éternité qui attend leurs bourreaux. Je
tremble pour les chrétiens de l'Ouest qui ne secourent
pas leurs frères persécutés.

Oui! L'intime désir de mon coeur serait de
m'occuper de l'entretien de mon propre jardin et de
n'être pas mêlé à cette lutte gigantesque. J'aimerais
tant jouir quelque part de la tranquillité et du repos.
Hélas! c'est impossible. Le communisme est à nos
portes. Quand ses troupes envahirent le Tibet, c'en
fut fini là-bas de ne s'intéresser qu'à la pure
spiritualité. C'en fut fini tout autant, dans mon
pays, pour tous ceux qui ne voulaient pas voir la
réalité. Les Églises furent fermées, les monastères
dispersés, il n'en resta que ce qui était indispensable
pour faire illusion aux étrangers. Le tranquille repos
dont je rêve me préserverait certes de la réalité,
mais elle mettrait mon âme en grand danger.

Cette lutte, si périlleuse pour ma personne, c'est
pourtant mon devoir d'y prendre part. Si je
disparais, soyez sûrs que ce sont les commu nistes
qui m'auront enlevé. Ils m'ont arrêté dans une rue
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en 1948 et mis en prison sous un faux nom. Anna
Pauker, qui était notre Secrétaire d'État, dit alors à
l 'ambassadeur de Suède, Patrick von
Reuterswaerde: «En ce moment même, Wurmbrand
flâne dans les rues de Copenhague.» Et cependant
le ministre suédois avait en poche une lettre que
j'avais réussi à faire sortir en fraude de prison; il sut
ainsi qu'on venait de lui mentir. Cela peut se
reproduire. Si je suis assassiné, ce sera par un tueur
aux gages des communistes; eux seuls ont une
raison de me tuer. Si vous entendez des bruits
m'accusant de dépravat ion,  de vol ,
d'homosexualité, d'adultère, d'incompatibilité
politique, de mensonge ou autres gentillesses de
même genre, ne cherchez pas les responsables: c'est
la police secrète qui mettra à exécution sa menace:
«Nous vous détruirons moralement.»

Je tiens de bonne source que les communistes
ont décidé de me tuer après ma déposition devant
le Sénat des États-Unis. Ils vont donc attenter soit
à ma vie soit à ma réputation. Ils essaieront de me
faire chanter en menaçant de terroriser mes amis de
Roumanie. Leurs moyens sont puissants.

Mais je ne peux pas me taire. Et vous avez, vous, le
devoir de prendre au sérieux ce que je dis. Même si
vous pensez que ce que j'ai souffert m'a donné la
manie de la persécution, demandez-vous combien
il faut que le communisme soit terrible pour que ses
sujets soient atteints d'un pareil complexe, et
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combien il faut le craindre puisque des Allemands
de l'Est vont jusqu'à cacher leurs enfants dans des
bull-dozers pour traverser les barbelés au risque
d'être tués avec eux.

L'Occident dort. Il faut le réveiller.

-§-

Les hommes qui souffrent cherchent un bouc
émissaire qu'ils chargeront de leurs fautes. S'ils en
trouvent un, leur fardeau sera beaucoup plus léger.
Je ne peux m'y résoudre. Je ne placerai pas le
fardeau sur les épaules des chefs religieux de l'Ouest
qui pactisent avec le communisme. Le mal ne vient
pas d'eux. Il est bien plus ancien; ils sont eux-
mêmes ses victimes. Ils n'ont pas créé le gâchis dans
l'Église; ils l'y ont trouvé.

Depuis que je suis en Occident, j'ai visité
beaucoup de séminaires de théologie. J'y ai entendu
des cours sur l'histoire des cloches et de la musique
liturgique, sur des règles canoniques depuis
longtemps périmées ou sur une discipline
ecclésiastique qui n'a plus de raison d'être. J'ai vu
des étudiants en théologie en train d'apprendre que
dans la Bible l'histoire de la création n'est pas vraie,
qu'il n'y a pas eu d'Adam, ni de Déluge, ni de
miracles de Moïse; que les prophéties ont été écrites
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après coup; que la Conception virginale est un
mythe, tout comme la Résurrection de Jésus; que
les ossements du Christ sont quelque part dans un
tombeau; que les Epîtres ne sont pas authentiques;
que la Révélation est l'oeuvre d'un fou... mais que
la Bible est tout de même le Saint Livre (cela nous
laisse un livre saint dans lequel sont allégués plus de
mensonges que dans un journal communiste).

Voilà ce que les chefs actuels de l'Église ont
appris dans les séminaires. Voilà l'ambiance dans
laquelle ils vivent. Pourquoi auraient-ils foi en un
Maître sur lequel on leur a conté de si étranges
histoires? Pourquoi ces chefs de l'Église croiraient-
ils à une Église où l'on peut en toute liberté
enseigner que Dieu est mort?

L'Église officielle qu'ils dirigent n'est pas l'Épouse
du Christ, c'est une Église dont beaucoup de
membres ont livré le Christ et lorsqu'ils rencontrent
quelqu'un de l'Église Clandestine, souffrante et
martyre, ils le regardent comme un être d'une
espèce inconnue.

Et puis, il n'est pas juste de ne juger les hommes
que sur une partie de leur comporte. ment. En le
faisant, nous serions pareils aux Pharisiens qui
reprochaient à Jésus de ne pas respecter les règles
du sabbat. Cela leur cachait ce qu'il pouvait avoir
d'aimable, même à leurs propres yeux.
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Les chefs religieux coupables de pactiser avec le
communisme peuvent être sincères et droits en
beaucoup de points. Et même ils peuvent revenir de
l'erreur qu' ils commettent.

J'ai rencontré un jour en Roumanie un
métropolite orthodoxe. C'était un agent
communiste qui dénonçait ses propres brebis. Je lui
pris la main et lui racontai la parabole de l'Enfant
prodigue. Nous étions dans son jardin, le soir
tombait. Je conclus: «Voyez avec quel amour Dieu
accueille le pécheur qui revient à Lui. Il accueille
avec la même joie l'évêque qui se repent.» Et je me
mis à chanter des cantiques chrétiens. Ce pécheur
s'est converti.

Je me suis trouvé en prison dans la même cellule
qu'un prêtre orthodoxe qui écrivait des sermons
athées dans l'espoir qu'il gagnerait ainsi sa liberté. Je
lui parlai. Au risque de ne jamais sortir de prison, il
déchira ce qu'il venait d'écrire.

Non, pour alléger le fardeau qui pèse sur mon
coeur je ne veux faire de personne un bouc
émissaire.

-§-



122

Autre souffrance, encore. Mes amis les plus
intimes eux-mêmes ne me comprennent pas.
Certains m'accusent de rigorisme et de ressentiment
contre les communistes, et je sais bien que ce n'est
pas vrai.

L'écrivain mosaïque Claude Montefiore a dit que
l'attitude de Jésus envers les Scribes et les
Pharisiens, la condamnation publique qu'il a portée
contre eux, sont contraires à son commandement
d'aimer nos ennemis et de bénir ceux qui nous
maudissent. Et le Dr. W. R. Matthews, qui a
récemment pris sa retraite comme Doyen de Saint-
Paul de Londres, conclut qu'en effet il y avait là
incohérence et contradiction provenant de ce que
Jésus n'était pas un intellectuel.

L'idée que Montefiore se faisait de Jésus était
fausse. Ces Pharisiens qu'il stigmatisait
publiquement, Jésus les aimait. A son exemple, tout
en les dénonçant, j'aime les communistes et ceux
qui sont leurs instruments dans l'Église.

Constamment je m'entends dire: «Ne pensez plus
aux communistes! Consacrez-vous aux choses
spirituelles I» Un chrétien qui a été persécuté par
les nazis m'a dit: «Je vous donne entièrement raison
quand vous témoignez pour le Christ. Mais
abstenez-vous du moindre mot contre le
communisme.» Je lui ai répondu: «Les chrétiens qui
combattaient Hitler en Allemagne avaient-ils tort?



123

Devait-on leur imposer de parler seulement de la
Bible et de ne rien dire contre le tyran?» Il riposta:
«Hitler a exterminé six millions de Juifs. C'était un
devoir de s'élever contre lui.» A quoi je rétorquai
«Le communisme a exterminé trente millions de
Russes et des millions de Chinois et d'autres. Il a
aussi massacré des Juifs. Faut-il donc ne protester
que lorsque les victimes sont juives, pas lorsqu'elles
sont Russes?» «C'est tout à fait différent,» conclut
mon interlocuteur, et c'est tout ce qu'il me donna
en fait d'explication.

J'ai été roué de coups par la police sous Hitler et
sous les communistes et je n'y vois pas de
différence. Dans les deux cas, j'ai tout autant
souffert.

Certes, le communisme n'est pas la seule sorte de
péché contre lequel la chrétienté doive lutter; il y
en a beaucoup d'autres et nous ne sommes pas
obsédés par ce seul problème. Mais pour le moment
la chrétienté n'a pas d'ennemi plus puissant ni plus
dangereux. Il faut s'unir contre lui. Le redirai-je?
L'homme a pour fin de devenir semblable à Dieu, et
l'objectif essentiel des communistes est de l'en
empêcher. Ils croient qu'après la mort l'homme se
transforme en sels et en minéraux. Aussi ramènent-
ils toute son existence au niveau de la matière.

Ils ne connaissent que les masses. Ils font leur
cette parole que le Nouveau Testament met dans la
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bouche du démon auquel on vient de demander
son nom: «Je m'appelle légion.» La personnalité — le
plus précieux cadeau que Dieu ait fait à l'humanité
— ils veulent l'écraser. Ils ont emprisonné un
homme parce qu'il lisait un livre d'Alfred Adler
intitulé: «Psychologie de l'individu»; et les officiers
de la police secrète qui l'arrêtèrent criaient:
«L'individu! Toujours l'individu! Jamais la
collectivité!»

Le Christ désire que nous soyons des personnes
humaines. Il n'existe donc pas de compromis
possible entre les communistes et nous. Ils le savent
bien. Leur magazine Nauka i Religia (Science et
Religion) écrit: «Religion et communisme sont
incompatibles. Celui-ci est l'ennemi de celle-là. Le
contenu du programme du Parti communiste est un
coup mortel asséné à la religion ... Il a pour but de
créer une société athée dans laquelle le peuple sera
débarrassé à jamais de toute contrainte religieuse.»

Vous demandez-vous si le christianisme et le
communisme ne pourraient pas coexister? Eh bien!
voilà la réponse des communistes: «Le
communisme est un coup mortel asséné à la
religion.»



125

                                                                     V
L'ÉGLISE DU SILENCE

JE VAIS maintenant reparler de l'Église
Clandestine.

Elle travaille dans des conditions extrêmement
difficiles. Dans tous les pays communistes,
l'athéisme est religion d'État. Ils laissent plus ou
moins de liberté aux vieilles gens attachés à leurs
pratiques héréditaires, mais les enfants et la
jeunesse ne doivent pas croire. Tout — radio,
télévision, théâtre, presse, édition — a pour objectif
l'anéantissement de la foi en Dieu.

L'Église Clandestine n'a que de très faibles
moyens à opposer aux forces énormes de l'État
totalitaire. Ses ministres en Russie n'ont pas reçu de
formation théologique; ce sont des pasteurs qui
n'ont jamais lu entièrement la Bible.

Un exemple vous montrera comment beaucoup
d'entre eux ont été ordonnés. Nous avions fait la
connaissance d'un jeune pasteur clandestin russe.
«Qui vous a ordonné?» lui demandai-je. Il me
répondit: «Il n'y avait plus d'évêque fidèle et
l'évêque légal ne voulait ordonner personne sans
l'accord préalable du Parti Communiste. Nous
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étions dix jeunes chrétiens. Nous nous sommes
rendus sur la tombe d'un évêque martyr. Deux
d'entre nous ont posé leurs mains sur la pierre
tombale. Les autres ont formé le cercle et nous
avons demandé au Saint-Esprit de nous ordonner.
Et nous sommes sûrs de l'avoir été par les mains
transpercées de Jésus.»

Je tiens l'ordination de ce jeune chrétien pour
valide devant Dieu. Eh bien! Ce sont des pasteurs
ainsi ordonnés, sans formation théologique et
souvent fort ignorants de la Bible, qui continuent
là-bas le ministère du Christ.

Telle était l'Église des premiers siècles. De quels
séminaires sont sortis les hommes qui ont mis le
monde sens dessus dessous en lui apportant le
Christ? Savaient-ils seulement tous lire? Et d'où
leur seraient venues les Bibles? Dieu leur parlait
directement.

Nous, de l'Église Clandestine, nous ne disposons
pas de cathédrales. Mais existe-t-il cathédrale plus
belle que la voûte du ciel vers laquelle se levaient
nos regards quand nous nous rassemblions en
cachette dans les forêts? Le gazouillis des oiseaux
nous tenait lieu d'orgues. Le parfum des fleurs était
notre encens. Et le misérable vêtement des martyrs
récemment sortis des prisons nous paraissait plus
poignant que les ornements sacerdotaux. En fait de
lumi paire, nous avions la lune et les étoiles. Et les
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acolytes qui nous les allumaient, c'étaient les
Anges.

Jamais je ne pourrai décrire ta splendeur de cette
Église.

Souvent, à l'issue d'un de ces services
clandestins, des chrétiens sont arrêtés et envoyés en
prison. Là ils portent leurs chaînes avec autant de
joie qu'une fiancée le bijou offert par son bien-aimé.
En prison, la tempête s'apaise. Les baisers que vous
recevez sont ceux du Christ, Il vous serre dans ses
bras, et vous ne céderiez pas votre place pour un
trône de roi. Je n'ai vraiment trouvé la joie
chrétienne que dans la Bible, l'Église Clandestine et
la prison.

L'Église Clandestine est opprimée, mais elle a
aussi pas mal d'amis, même dans la police secrète,
même parmi les gouvernants, et parfois ces croyants
insoupçonnés se font ses protecteurs. Récemment
des journaux se sont plaints du nombre croissant
des «sans-dieu apparents». Ceux-ci, expliquaient-
ils, sont les innombrables fonctionnaires masculins
et féminins placés aux divers échelons de
l'administration communiste — dans les services
d'État, les départements de la propagande et partout
— qui, extérieurement, agissent en communistes
mais en réalité sont des croyants masqués et des
membres de l'Église Clandestine.
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La presse soviétique a raconté l'histoire d'une
jeune femme employée au département de la
propagande communiste. Après le travail elle
rentrait chez elle et y retrouvait son mari revenu lui
aussi. Tous deux après dîner rejoignaient un groupe
de jeunes voisins pour des réunions d'études
bibliques et de prières. Voilà ce qui se passe dans le
monde communiste. Ces «sans-dieu apparents», il y
en a des dizaines de milliers. Ils trouvent plus sage
de ne pas assister aux comédies d'église légale où ils
seraient épiés et n'entendraient qu'un Évangile
déformé, de conserver les emplois d'autorité et de
responsabilité qu'ils occupent, et là, tranquillement
et efficacement, de témoigner pour le Christ.

La fidèle Église Clandestine compte dans ces
emplois-là des milliers de membres qui se réunissent
en cachette dans des caves, des mansardes, des
appartements.

En Russie personne ne se rappelle plus les
arguments pour ou contre le baptême des enfants
ou des adultes, pour ou contre l'infaillibilité du
Pape. On n'y trouve pas de pré - ou de post-
millénaristes. Faute de pouvoir interpréter les
prophéties, on ne s'y querelle pas à leur sujet. Mais
j'y ai été souvent très étonné de l'aptitude des
chrétiens à démontrer aux athées l' existence de
Dieu.
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Leurs réponses sont simples. «Si vous étiez
invités à un banquet où l'on vous servirait toutes
sortes de mets excellents, croiriez-vous que
personne ne les a fait cuire? Eh bien! La nature est
un banquet qui nous est offert. Tomates, pêches,
pommes, lait, miel, qui a préparé tout cela pour les
hommes? La nature est aveugle. Si vous ne croyez
pas en Dieu, comment expliquez-vous qu'une
nature aveugle ait réussi à nous confectionner, en
si grande abondance et diversité, juste ce dont nous
avons besoin?»

Ils sont capables de prouver qu'il y a une vie
éternelle. J'ai entendu l'un d'entre eux plaider
devant un athée en ces termes: «Supposez que vous
puissiez parler avec un embryon et que vous lui
disiez que la vie embryonnaire est brève et sera
suivie d'une autre vie véritable et longue. Que vous
répondra-t-il? Tout justement ce que vous, les
athées, vous nous répondez quand nous parlons du
ciel et de l'enfer. Il vous dira qu'il n'y a qu'une vie,
celle qu'on mène dans les entrailles de sa mère, et
que tout le reste n'est que superstition. Mais si
l'embryon pouvait raisonner, il se dirait à lui-même:
«Voilà qu'il me vient des bras! Je n'en ai nullement
besoin. Je ne peux même pas les étendre. Pourquoi
me viennent-ils? Probablement en prévision d'un
stade futur de mon existence pendant lequel j'aurai
besoin d'eux. Des jambes me poussent aussi, et je
suis obligé de les tenir repliées contre ma poitrine.
Pourquoi ces jambes? Probablement parce que je
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vais avoir à vivre dans un autre monde où je devrai
marcher. Des yeux aussi? Dans ces épaisses
ténèbres où ils ne me servent à rien? Pourquoi?
Probablement parce que je vais passer dans un
univers de lumière et de couleurs.» Bref, si
l'embryon pouvait réfléchir sur son développement,
il comprendrait qu'il existe une vie hors des
entrailles maternelles, une vie qu'il ne connaît pas
encore. C'est la même chose pour nous. Aussi
longtemps que nous avons la jeunesse, nous avons
la force et nous ne savons pas en user
convenablement; puis quand, avec les années, nous
avons grandi en science et en sagesse, le corbillard
vient nous prendre pour nous mener au tombeau.
Pourquoi donc avions nous grandi en science et en
sagesse puisque cela ne nous sert plus à rien?
Pourquoi des bras, des jambes, des yeux viennent-
ils à l'embryon? C'était en prévision de ce qui allait
suivre. Et nous, si nous grandissons en science et en
sagesse, en expérience, en connaissances, c'est en
prévision de ce qui doit suivre. Elles nous préparent
à servir à un niveau plus élevé qui suit la mort.»

La doctrine officielle communiste nie que Jésus
ait existé. A cela les ouvriers de l'Église clandestine
ont beau jeu de répondre: «Quel journal avez-vous
en poche? La Pravda d'aujourd'hui, ou d'hier?
Laissez-moi voir. Ah! 14 janvier 1964. Pourquoi
1964? 1964 à partir de quoi? A partir d'un UN qui
n'a pas existé ou n'a joué aucun rôle? Vous dites
que ce Premier n'a jamais vécu et pourtant vous
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comptez les années à partir de sa naissance. Le
temps existait avant lui. Mais quand il est venu, il
a semblé à l'humanité que tout ce qui s'était passé
auparavant ne comptait pas et que le temps réel
commençait avec Lui. Votre journal communiste
lui-même prouve que Jésus n'est pas un être fictif.»

Les pasteurs de l'Ouest affirment généralement
que leurs fidèles sont convaincus des principales
vérités chrétiennes alors qu'eux-mêmes ne le sont
pas. Il est rare qu'on les entende prononcer un
sermon qui prouve le bien-fondé de notre foi. Par
contre, derrière le Rideau de fer, des hommes qui
n'ont jamais appris à le faire donnent à leurs
convertis des bases doctrinales très solides.

Il n'y a pas de ligne de démarcation précise qui
permette de dire où finit l'Église clandestine —
principale position de résistance du christianisme
— et où commence l'Église officielle. Toutes deux
s'entremêlent. Beaucoup de pasteurs des églises légales
poursuivent parallèlement un ministère secret qui
outrepasse largement les limites fixées par les
communistes.

L'Église légale, celle de la collaboration avec le
communisme, a déjà une longue histoire. Elle a
commencé aussitôt après la Révolution socialiste
russe sous le nom de «Église vivante» et sous la
direction d'un prêtre nommé Serge. A cette époque,
elle proclamait publiquement à Moscou: «Notre
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objectif n'est pas de rebâtir l'Église, mais de l'abolir
afin de déraciner toute religion.» Beau programme
pour une Église!

Et chaque pays communisé a eu son Serge. En
Hongrie, parmi les catholiques, ce fut le P. Balogh
qui, avec quelques ministres protestants, aida les
communistes à s'emparer de l'État. En Roumanie,
c'est avec le soutien du prêtre orthodoxe Burducea,
ancien fasciste, qu'ils prirent le pouvoir; ses fautes
d'autrefois l'avaient obligé à se livrer aux Rouges et
il devint plus rouge encore que ses nouveaux
maîtres; lors de l'installation du gouvernement
communiste, il se trouvait aux côtés du Secrétaire
d'État Vishinski, et manifesta son approbation en
souriant quand celui-ci déclara: «Ce gouvernement
établira le Paradis sur terre et vous n'aurez plus à
vous préoccuper d'un Paradis céleste.»

Quant à l'archevêque russe Nicodème, il est bien
connu que c'est un indicateur. Le commandant
Deriabin, ex-membre de la police secrète
soviétique, a certifié que ce Nicodème était de ses
agents.

Presque toutes les confessions se trouvent dans
la même situation. L'Église Baptiste roumaine s'est
vu imposer par la force ses dirigeants actuels, qui
dénoncent les chrétiens fidèles, comme le font les
dirigeants des Baptistes de Russie. Le président des
Adventistes roumains m'a dit à moi-même qu'il
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avait servi d'informateur à la police secrète dès le
premier jour de la prise du pouvoir par les
communistes.

Ceux-ci ont fermé beaucoup d'églises, mais pas
toutes. Ils ont eu l'astuce d'en laisser ouvertes
quelques-unes, églises piégées qui leur servent de
fenêtres pour observer, contrôler et éventuellement
détruire chrétiens et christianisme. Mieux valait,
pensaient-ils, conserver la structure de l'Église afin
d'en faire, en même temps qu'un instrument de
surveillance, un moyen de tromper les touristes
étrangers. On m'en a offert une à moi-même, à
condition que moi, le pasteur, je dénonce mes
fidèles. Il me semble qu'accoutumés à voir tout en
blanc ou noir, les Occidentaux ne comprennent
rien à ce double jeu. Mais l'Église Clandestine
n'acceptera jamais ces «Églises-pièges», chaires de
remplacement d'où un faux évangile est «prêché à
toute créature», y compris la jeunesse.

Néanmoins, en dépit de la trahison de beaucoup
de leurs recteurs, il se trouve dans les églises d 'État
une réelle vie spirituelle. (J'ai l'impression que la
situation est analogue dans beaucoup de celles de
l'ouest). Quelquefois les communautés restent
fidèles, non pas à cause, mais en dépit de leurs
chefs.

La liturgie orthodoxe est demeurée inchangée et
nourrit les coeurs des siens, malgré les flatteries
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adressées aux communistes dans les sermons.
Luthériens, Presbytériens et autres Protestants
continuent à chanter les mêmes psaumes, et les
prêches des indicateurs eux-mêmes ne peuvent pas
ne pas contenir quelque chose de la Sainte Écriture.
En sorte que des gens se convertissent grâce à des
hommes qu'ils considèrent d'avance comme des
traîtres, bien qu'ils sachent que leur conversion sera
signalée à la police et qu'ils auront à cacher leur foi
à ceux-là mêmes qui la leur auront donnée par un
sermon corrompu. C'est là le grand miracle de Dieu
à propos de quoi il est écrit en langage symbolique
dans le Lévitique (11, 37): «Si quelque chose tombe
d'un cadavre (lequel, d'après la loi mosaïque, est
impur) sur une semence qui doit être semée, cette
semence sera pure.»

L'honnêteté nous oblige toutefois à reconnaître
que les dirigeants de l'Église légale même parmi les
hautes autorités, ne sont pas tous agents des
communistes. Il y a dans les charges ecclésiastiques
officielles les plus importantes des membres de
l'Église Clandestine, choisis bien entendu parmi
ceux qui ne sont pas obligés de se cacher. Et ils
prennent garde à ce que le christianisme, loin de
s'affadir, reste une foi militante. Quand la police
secrète alla fermer le monastère de Vladimireshti,
en Roumanie, elle passa un mauvais quart d'heure,
ainsi qu'en beaucoup d'endroits de Russie: plusieurs
communistes payèrent de leur vie le crime d'essayer
d'interdire la religion.
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Mais les églises légales deviennent de plus en
plus rares. Je serais bien étonné qu'il y en eût
encore cinq ou six mille dans toute l'Union
Soviétique (pour une population à peu près aussi
nombreuse les Etats-Unis en comptent quelque
300.000). Et ce ne sont pas des églises comme nous
nous les figurons, ce sont le plus souvent des réduits
étroits. Les visiteurs étrangers auxquels on montre
à Moscou une église pleine — c'est le seul temple
protestant de cette ville — en déduisent que la
liberté religieuse règne là-bas. Les églises débordent,
racontent-ils joyeusement à leur retour. Ils ne
voient pas ce qu'il y a de tragique dans la survie
d'une seule église protestante pour sept millions
d'âmes. Et ces réduits-églises, les distances n'en
permettent l'accès qu'à huit pour cent de la
population russe. Ce sont donc des multitudes qu'il
faut abandonner, ou bien atteindre par des
méthodes clandestines d'évangélisation. Il n'y a pas
d'autre choix.

Plus le communisme progresse dans un pays, plus
l'Église y est obligée de se cacher. Et les
organisations antireligieuses viennent tenir leurs
meetings dans les églises légales fermées.
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COMMENT UNE LH FÉRATURE ATFIÉE
ALIMENTE L'ÉGLISE CLANDESTINE

A la manière d'Elie ravitaillé par un corbeau,
l'Église Clandestine est «alimentée» par les athées,
en raison même de l'habileté et du zèle que ceux-ci
déploient pour critiquer et ridiculiser les versets de
la Bible.

Ils ont publié des livres intitulés La Bible comique
et la Bible pour croyants et incroyants, dans lesquels
étaient cités nombre de passages bibliques dont ils
voulaient prouver la stupidité. Quelle aubaine pour
nous! Cette critique était si bête que personne ne la
prenait au sérieux. Par contre, ces livres, tirés à des
millions d'exemplaires, étaient remplis de citations
qui restaient inexprimablement belles malgré tous
les efforts des communistes pour les tourner en
ridicule. Jadis, les «hérétiques» condamnés par
l'Inquisition et conduits en procession à la potence
étaient vêtus de toutes sortes d'habits dérisoires
peints de flammes infernales et de démons. Et
pourtant quels saints, ces hérétiques! Ainsi en va-t-
il des vérités de la Bible, même citées par le Diable.

Des milliers de lettres demandant qu'on
réimprime ces livres athées parvinrent à la maison
d'édition communiste. Elle s'en réjouit vivement et
ne comprit pas que ce courrier lui était adressé par
l'Église Clandestine, laquelle n'avait que ce moyen
de se procurer les Saintes Écritures.
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Nous savions très bien aussi profiter des meetings
athées. Au cours de l'un d'eux, un professeur
communiste démontrait que Jésus ne fut pas autre
chose qu'un magicien. Il avait devant lui un pichet
d'eau. Il y versa une poudre et l'eau devint rouge.
«Voilà tout le miracle, expliqua-t-il. Jésus avait
caché dans ses manches une poudre comme celle-
ci; il prétendit ensuite qu'il avait fait le miracle de
changer l'eau en vin. Hé bien! regardez! Je vais,
moi, faire mieux encore que lui: je vais changer le
vin en eau.» Et il versa une autre pincée de poudre
dans le liquide qui vira en blanc, puis redevint
rouge avec une autre pincée, etc. Un chrétien se
leva et dit:

— Ce que vous venez de faire nous a beaucoup
intéressés, camarade professeur. Nous ne vous
demanderons qu'un petit détail supplémentaire:
buvez un peu de votre vin.

— Impossible, dit le professeur. Cette poudre est
un poison.

— Voilà, constata le chrétien, ce qui fait la
différence entre Jésus et vous. Lui, avec son vin,
nous a versé deux mille ans d'allégresse, et vous,
avec le vôtre, vous nous empoisonnez.

Ce chrétien fut jeté en prison. Mais l'incident,
largement répandu, fortifia la foi. Nous sommes de
frêles petits David. Mais nous sommes plus forts que
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le Goliath de l'athéisme, parce que Dieu est avec
nous. C'est nous qui possédons la Vérité.

Un orateur communiste donnait un jour dans
une usine une conférence sur l'athéisme. Tous les
ouvriers avaient reçu l'ordre d'y assister et parmi
eux se trouvaient beaucoup de chrétiens.
Tranquillement assis, ils écoutèrent les arguments
avancés contre Dieu et la stupidité de la foi au
Christ. Le conférencier s'efforçait de démontrer
qu'il n'y a pas de monde spirituel, ni de Dieu; ni de
Christ, ni d'au-delà et que l'homme n'est que
matière sans âme. «Il n'y a que matière, répétait-il,
seule la matière existe.» Un chrétien se leva et
demanda la parole. Elle lui fut accordée. Il saisit
alors sa chaise pliante, la leva, la jeta à terre et resta
immobile un moment à la regarder. Après quoi il
alla gifler le conférencier. Celui-ci fut pris d'une
violente colère. Le visage rouge d'indignation,
hurlant des obscénités, il appela ses camarades
communistes pour faire arrêter l'audacieux.

— Comment as-tu osé me souffleter? Et
pourquoi?»

— Vous venez de nous prouver vous-même,
répliqua le chrétien, que vous êtes un menteur.
Vous nous avez dit: tout est matière, rien que
matière. J'ai pris une chaise et je l'ai jetée par terre.
Elle est vraiment matière, elle ne s'est pas mise en
colère, elle n'est rien que matière et la matière ne
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peut pas devenir folle de colère. Mais vous, quand
je vous ai giflé, vous n'avez pas réagi comme la
chaise; au contraire, la colère vous a rendu furieux.
J'en conclus, camarade professeur, que vous avez
tort. L'homme n'est pas seulement matière. Nous
sommes des êtres spirituels.»

Par d'innombrables procédés de ce genre, de
simples chrétiens de l'Église Clandestine réfutent les
argumentations des athées.

Un jour en prison, le commissaire politique me
demanda: «Combien de temps encore tiendrez-vous
à votre stupide religion?» Je lui répondis: «J'ai vu de
nombreux athées regretter sur leur lit de mort
d'avoir été des sans-Dieu et appeler le Christ à leur
aide. Pouvez-vous imaginer qu'à l'approche de la
mort un chrétien regrette d'avoir été chrétien et
appelle Marx et Lénine à le débarrasser de sa foi?»
L'officier se mit à rire: «Voilà une réponse
ingénieuse,» dit-il. Je poursuivis: «Quand un
ingénieur a construit un pont, si un chat passe
dessus cela ne prouve pas que le pont est solide. Il
y faut le passage d'un train. Que vous soyez athée
quand tout va bien, cela ne prouve pas l'excellence
de l'athéisme; il ne vous sera pas d'un grand secours
dans les moments de crise grave.» Et je lui prouvai,
d'après les oeuvres de Lénine, que, même après être
devenu premier ministre de l'Union Soviétique,
Lénine priait quand les choses tournaient mal.
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Nous sommes sans inquiétude, nous pouvons
attendre en toute tranquillité la suite des
événements. Ce sont les communistes qui sont
inquiets. Et, en multipliant leurs campagnes
antireligieuses, ils illustrent ce mot de Jésus à saint
Augustin: «Votre coeur est inquiet jusqu'à ce qu'il
se repose en Moi.»

POURQUOI L'ON PEUT CONVERTIR
MÊME LES COMMUNISTES.

Si vous l'aidez, vous, chrétiens libres, l'Église
Clandestine pourra conquérir les coeurs des
communistes et changer la face du monde. Elle le
pourra parce qu'il est contre nature d'être
communiste. Le chien tient à son os. Et le coeur des
communistes se révolte contre le rôle qu'on leur fait
jouer et les absurdités qu'on les oblige à croire.

Certains nous affirmaient-ils que tout est
matière, que nous ne sommes qu'une poignée
d'ingrédients chimiques agglomérés d'une certaine
façon et qu'après la mort nous redevenons sels et
minéraux? Il suffisait de leur demander: «Comment
se fait-il alors qu'en tant de pays des communistes
aient donné leur vie pour leur idéal? Une poignée
de produits chimiques peut-elle avoir un idéal? Des
minéraux peuvent-ils se sacrifier volontairement
pour le bien d'autrui?» A ces questions, ils se
voyaient incapables de répondre.
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Et la brutalité? Les hommes n'ont pas été créés
brutes et ne peuvent supporter longtemps d'être des
brutes. On l'a bien vu lors de la défaite des nazis:
certains se sont donné la mort, tandis que d'autres
se repentaient et confessaient leurs crimes.

Significatif est le niveau très élevé de l'ivrognerie
dans les pays communistes. Elle provient du désir
de s'échapper vers une vie plus libre que le
communisme rend impossible. Le Russe moyen est
profond, doué de beaucoup de coeur et généreux.
Ne trouvant pas dans le communisme, qui est une
ombre superficielle, la vie profonde qu'il recherche,
il la demande à l'alcool. L'alcoolisme exprime son
horreur de l'existence brutale et décevante qu'on
l'oblige à vivre. Il demande à l'alcool de lui prêter
un moment ce qu'il posséderait s'il était libre.

Une fois, à Bucarest, pendant l'occupation russe,
je ressentis l'irrésistible désir d'entrer dans une
taverne. Je demandai à ma femme de
m'accompagner. Quand nous entrâmes, un
capitaine russe, revolver en main, exigeait un verre
de plus qu'on lui refusait parce qu'il était déjà ivre.
Une peur panique étreignait les clients.
Connaissant le patron, je lui demandai de servir ce
capitaine et lui promis de m'asseoir près de celui-ci
pour veiller à ce qu'il se tînt tranquille. L'une après
l'autre des bouteilles de vin nous arrivèrent. Il y
avait verres sur notre table. Le capitaine les remplit
poliment... mais les but tous les trois. Ni ma femme



142

ni moi n'en eûmes une goutte. Malgré l'ivresse très
avancée, le capitaine n'avait pas perdu sa lucidité.
Je me mis à lui parler du Christ. Il m'écouta avec
une attention que je n'espérais pas. A la fin, il me
dit:

— Vous venez de me raconter qui vous êtes; à
mon tour de vous révéler qui je suis. Je suis un
prêtre orthodoxe qui fut des premiers à renier sa foi
quand commença la grande persécution sous
Staline. Je m'en fus alors de village en village
donner des conférences où je niais l'existence de
Dieu. Je disais: «J'ai été prêtre, c'est-à-dire que je
vous ai menti et trompés. Tous les prêtres sont des
menteurs.» Mon zèle fut très apprécié. Je fus
nommé officier dans la police secrète. Dieu m'a
puni; ma punition est d'avoir avec cette main-là tué
des chrétiens, après les avoir torturés. Et
maintenant, je bois pour pouvoir oublier ce que j'ai
fait. Hélas! je n'oublie pas.

Nombreux sont les communistes qui se donnent
la mort. Par exemple les grands poètes Essénine et
Maiakovski, et le grand écrivain Fadeev. Celui-ci
venait de terminer un roman intitulé Le bonheur,
dans lequel il expliquait que le bonheur consiste à
travailler pour le communisme. Il en était lui-même
tellement heureux qu'il se tua; son âme ne pouvait
plus supporter une existence aussi écrasante. Jof-
Tomkin, qui avaient été sous les tsars des leaders
communistes militants, ne purent pas non plus
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supporter le spectacle de la réalité communiste:
tous deux finirent par le suicide.

Les communistes, même leurs grands chefs, ne
connaissent pas le bonheur. Staline était très
malheureux! Après avoir exécuté presque tous ses
anciens compagnons, il vécut constamment dans la
crainte du poison ou de l'assassinat. Il disposait de
huit chambres à coucher qui pouvaient être closes
aussi hermétiquement que des coffres-forts dans
une banque. Personne ne savait dans laquelle il
s'enfermerait la nuit suivante. Il ne mangeait pas si
le cuisinier ne goûtait d'abord devant lui le plat
présenté. Non, le communisme ne rend personne
heureux, pas même ses dictateurs. En l'abattant,
nous délivrerons non seulement ses victimes, mais
aussi les communistes eux-mêmes. Ils ont besoin du
Christ: c'est leur besoin le plus profond. L'Église
Clandestine travaille à le satisfaire. Aidez-la!

-§-

Le trait caractéristique de l'Église Clandestine est
l’ardeur de sa foi.

Dans son ouvrage sur Les Catacombes de Dieu un
pasteur, qui se cache sous le pseudonyme de
«Georges», rapporte l'incident que voici. Un
capitaine de l'armée russe en Hongrie vint
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demander à un pasteur un entretien seul à seul.
C'était un garçon jeune et fier, très conscient de sa
qualité de vainqueur. Lorsque la porte se fut
refermée sur la chambre où ils n'étaient que tous les
deux, il montra d'un signe de tête le crucifix
accroché au mur.

— Vous savez que c'est un mensonge, dit-il au
pasteur. C'est un truc d'illusionniste dont vous, les
prêtres, vous vous servez pour abuser les pauvres
gens afin que les riches les maintiennent plus
facilement dans l'ignorance. Allez! nous sommes
seuls. Avouez: vous n'avez jamais cru que Jésus-
Christ était le Fils de Dieu.

— Mais si! dit en souriant le pasteur. Mais si!
malheureux jeune homme, bien sûr que je le crois.
C'est la vérité.

— Ne vous amusez pas à ça avec moi, hurla le
capitaine. Assez plaisanté. Je parle sérieusement.

Ce disant, il dégaina son revolver, colla le bout
du canon contre la poitrine de son interlocuteur.

— Avouez que vous mentez, ou je fais feu.
— Je ne peux pas avouer cela, dit le ministre.

Notre-Seigneur est vraiment et réellement le Fils de
Dieu.
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O surprise! Le capitaine jeta son arme à terre et
embrassa le pasteur. Des larmes lui coulaient des
yeux.

— C'est donc vrai! s'écria-t-il, c'est donc bien
vrai! Je le crois, moi aussi, mais j'ai voulu m'assurer
par moi-même qu'il y a des hommes prêts à mourir
pour cette vérité. Oh! merci! Vous me confirmez
dans la foi. Je peux, moi aussi, maintenant, mourir
pour le Christ. Vous venez de me montrer comment
on fait.

J'ai connu d'autres cas semblables. Au temps où
les Russes occupaient la Roumanie, deux de leurs
soldats entrèrent dans une église, le fusil à la main
et crièrent:

— Nous ne voulons pas de votre foi. Reniez-la
tout de suite. Ceux qui refuseront, nous les
abattrons sur-le-champ. Les autres, rangez-vous à
droite.

Quelques fidèles passèrent à droite; ordre leur fut
donné de sortir de l'église et de rentrer chez eux.
Pour sauver leur vie, ils s'enfuirent. Après leur
départ, les soldats embrassèrent ceux qui étaient
restés et dirent:

— Nous aussi, nous sommes des chrétiens. Nous
désirions nous trouver entre amis, et nous n'en
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voulons pas d'autres que des gens pour qui la vérité
mérite que l'on meure pour elle.

Voilà les hommes qui combattent pour l'Évangile
dans nos pays. Et pas seulement pour l'Évangile,
mais aussi pour la liberté.

A l'Ouest, beaucoup de chrétiens passent une
partie de leur temps chez eux à écouter de la
musique. Chez nous aussi on peut en entendre,
mais son bruit couvre des conversations sur
l'Évangile et sur le travail de l'Église clandestine, de
manière que les voisins ne surprennent rien de ce
qui se dit et n'en puissent informer la police secrète.

Qu'ils sont heureux là-bas quand, trop rarement,
l'occasion leur est donnée de rencontrer de vrais
chrétiens venus de l'Occident!

Qu'importe l'homme qui écrit ces lignes! Il est la
voix de ceux qui sont sans voix, de ceux qui sont
muselés et dont personne à l'Ouest ne s'inquiète.
En leur nom, je vous conjure d'être très
sérieusement attentifs aux problèmes de la foi et de
la chrétienté. En leur nom, je réclame vos prières et
votre aide matérielle pour les fidèles de l'Église
clandestine persécutés dans les pays communistes.

-§-
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Nous les conquerrons certainement, les
communistes. J'ai dit pourquoi. D'abord et avant
tout parce que Dieu est avec nous; ensuite parce
que notre message correspond aux besoins les plus
profonds de leurs coeurs. Plusieurs d'entre eux, qui
sont passés par les prisons nazies, m'ont avoué qu'ils
avaient prié pendant les heures difficiles. J'ai même
vu de leurs officiers mourir en murmurant: «Jésus,
Jésus.»

Nous les conquerrons aussi parce que nous vans
pour nous tout l'héritage culturel de notre peuple.
Les Russes peuvent interdire les publications
chrétiennes d'aujourd'hui; il reste les oeuvres de
Tolstoï et de Dostoievski, et leurs lecteurs y
trouvent la lumière du Christ. De même les
Allemands de l'Est dans Goëthe, les Polonais dans
Sienkiewicz, etc. Le plus grand écrivain roumain est
Sadoveanu: les communistes ont publié sa Vie des
Saints sous le titre la Légende des saints, mais sous ce
titre différent subsistent les exemples qui poussent
à

Ils ne peuvent pas exclure de l'Histoire de l'Art
des reproductions de Raphaël, de Léonard de Vinci,
de Michel-Ange. Et ces images parlent du Christ.

Quand j'invoque Jésus devant un communiste,
j'ai comme allié et appui le besoin le plus profond de
son coeur. Pour cet homme, le plus difficile n'est
pas de répondre à mes arguments, c'est de faire taire
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la voix de sa propre conscience, laquelle me donne
raison.

J'ai connu des professeurs de marxisme qui, avant
leurs cours d'athéisme, priaient Dieu de leur venir
en aide. J'ai connu des communistes qui allaient
très loin à nos réunions secrètes. Quand ils étaient
repérés, ils mentaient et protestaient qu'il ne
s'agissait pas d'une réunion de l'Église clandestine;
puis, en pleurant, ils regrettaient de n'avoir pas eu
le courage de confesser la foi qui les y avait
conduits. Ce sont des hommes, eux aussi.

Dès que la foi a touché un individu — fût-elle
rudimentaire — elle se développe et progresse en
lui. Et nous, de l'Église clandestine, nous sommes
sûrs qu'elle aura la victoire, parce que nous l'avons
vu multiplier ses conquêtes.

Le Christ aime les communistes. Il est possible, et
c'est un devoir, de les amener à Lui. Cela ne se fera
au-delà du Rideau de fer que par l'Eglise
Clandestine. Quiconque, par conséquent, veut
satisfaire le désir du Coeur de Jésus — qui est de
sauver toutes les âmes — doit soutenir cette Eglise
dans ses efforts. «Enseignez toutes les nations», a
ordonné Jésus. Il n'a pas dit de s'arrêter devant le
Rideau de fer. La foi en Dieu et cet ordre souverain
nous imposent l'obligation de le franchir pour
atteindre ne serait-ce qu'un homme sur trois de
ceux qu'asservit le communisme.
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Et cela, nous pouvons déjà le faire ici, en
secondant l'effort de l'Eglise Clandestine.

LES TROIS CENTRES VITAUX DE
L’EGLISE CLANDESTINE

1/ - Pasteurs et desservants chassés par les communistes

Ils sont des milliers qui ont été éloignés de leur
troupeau parce qu'ils ont refusé de transiger sur
l'Evangile. Beaucoup d'entre eux ont enduré des
années de prison et de torture. Relâchés, ils ont
aussitôt repris du service dans le ministère secret de
l'Eglise Clandestine. Leurs églises ont été fermées
par les communistes ou bien ils ont été remplacés
par d'autres desservants plus «coopératifs», mais ils
se livrent à un apostolat plus efficace dans des
granges, des greniers, des caves, des champs de foin
la nuit, dans toutes les «caches» où ses rassemblent
les fidèles. Ils sont des «martyrs vivants» qui ne
céderont jamais à la crainte de nouvelles
arrestations et de nouvelles tortures.

2/ - L'Eglise des laïcs

C'est l'immense armée des hommes et des
femmes qui se dévouent pour la foi. Il faut d'abord
bien comprendre qu'en Russie et en Chine il n'y a
plus de chrétiens purement nominaux, tièdes et
somnolents; le prix à payer y est beaucoup trop



150

élevé. Il faut ensuite se l'appeler que les
persécutions ont toujours produit des chrétiens
meilleurs, des chrétiens qui n'ont pas peur de
témoigner, des conquérants d'âmes. La persécution
communiste a chauffé les nôtres à blanc; elle en a
fait des apôtres d'un zèle ardent, dont on voit
rarement l'égal dans les pays libres, et qui ne
comprennent pas que l'on puisse être chrétien sans
brûler du désir de gagner toutes les âmes que l'on
rencontre.

L'Étoile Rouge (qui est le journal de l'Armée
russe) s'est moquée des Russes chrétiens en ces
termes: «Les adorateurs du Christ aiment planter
sur n'importe qui leurs griffes de gloutons.» C'est
avouer que par l'éclat de leur vie ils se gagnent
l'estime et le respect dans leurs villages et leurs
alentours. Dans chaque localité, dans chaque ville,
c'est eux que l'on recherche de préférence, et on les
aime. Une femme est-elle trop malade pour
s'occuper de ses enfants? Une mère chrétienne
vient prendre soin d'eux. Un homme est-il
incapable de scier son bois? Un chrétien le fait pour
lui. Ils «vivent» leur christianisme. Aussi, lorsqu'ils
se mettent à témoigner pour le Christ, on les écoute
et on les croit parce qu'on voit le Christ vivre en
eux. Depuis que, seuls, les pasteurs autorisés par
l'Etat peuvent prêcher dans les églises, des millions
de chrétiens fervents et généreux gagnent des âmes
dans tous les coins du monde communiste, en
prenant la parole ou en exerçant la charité sur les
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marchés, autour des pompes de village, et partout
où l'occasion s'en présente. Ouvrez les journaux
communistes. Vous y verrez que des bouchers
chrétiens glissent des tracts évangéliques dans les
papiers qui enveloppent la viande remise au client.
Vous y verrez que des chrétiens occupant des
emplois d'autorité dans les imprimeries
communistes reviennent furtivement tard dans la
nuit, mettent des presses en marche, tirent des
milliers de textes chrétiens et repartent avant le
lever du jour. Vous y verrez qu'à Moscou des
enfants chrétiens ont reçu des Évangiles provenant
de «source inconnue», en ont copié des passages à
la main, et les ont glissés dans les poches
des pardessus que leurs maîtres suspendaient dans
les placards de l'école. Dans tous les pays
communistes un immense corps de laïcs, hommes et
femmes, constitue déjà une force missionnaire
puissante, efficace et qui conquiert les âmes.

Des missionnaires revenus de Cuba ont déclaré
qu'une «église laïque» est entrée en action là-bas
depuis que les pasteurs fidèles sont emprisonnés, ou
persécutés, ou remplacés par des «desservants»
communistes.

Ces millions de laïcs croyants, sincères, fervents,
zélés, les communistes espéraient bien que la
persécution les détruirait. Au contraire, ils sont
sortis de la fournaise purifiés et trempés.
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3/ - Pasteurs et desservants officiels qui refusent d'être
bridés et de se taire.

Le troisième centre vital de l'Église Clandestine
est constitué par le vaste corps des pasteurs qui
restent fidèles dans les églises légales, mais y sont
contrôlés et muselés. L'Église Clandestine n'est pas
sans communication avec l'autre. Dans plusieurs
pays communistes, Yougoslavie, Pologne, Hongrie,
nombreux sont les membres du clergé officiel qui
exercent un ministère parallèle secret. En certaines
régions, les rapports sont étroits entre eux et les
clandestins. Ils ont interdiction de parler du Christ
en dehors de leur réduit-église, de rassembler les
enfants et les jeunes, et la peur détourne d'eux les
non-chrétiens. Ils ont interdiction d'aller chez leurs
fidèles prier pour les malades. Bloqués de tous côtés
par les règlements communistes qui font de la
«liberté religieuse» une fumisterie, leur ministère
officiel n'a plus de sens. Alors, très souvent, ils
risquent courageusement leur liberté pour se livrer
en cachette à un ministère qui déborde amplement
les limites imposées par les communistes: apostolat
auprès des enfants et des jeunes, prédications dans
les demeures privées et les caves, contrebande de
textes chrétiens destinés aux âmes affamées, tout
cela comme s'ils ignoraient les interdictions
officielles, auxquelles en apparence ils obéissent
docilement tout en faisant bon marché de leur vie
pour répandre secrètement la Parole de Dieu. En
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Russie dernièrement, beaucoup ont été surpris,
arrêtés et condamnés à plusieurs années de prison.

Anciens pasteurs chassés et persécutés, laïcs,
pasteurs officiels dévoués au ministère secret, voilà
donc les militants de l'Église clandestine. Et cette
Église persévérera jusqu'à la défaite du
communisme. Ici ou là, tel groupe est plus actif que
les deux autres, mais tous trois courent le même
risque pour le service du Christ. Au retour d'un
voyage dans les pays communistes, un homme, qui
passe souvent le Rideau de fer et s'intéresse aux
questions religieuses, a écrit qu'il n'a jamais
rencontré l'Église clandestine. C'est comme si,
revenant d'une visite aux primitifs de l'Afrique
centrale, un voyageur disait: «J'ai enquêté
sérieusement. J'ai demandé à tous s'ils parlent en
prose. Tous m'ont répondu non.» La vérité est que
ces gens ne savent pas que, lorsqu'ils parlent, ils
«font de la prose».

Les chrétiens des premières décennies ne
savaient pas non plus qu'ils étaient chrétiens. Si
vous les aviez questionnés sur leur religion, ils vous
auraient répondu qu'ils étaient Juifs, Israélites,
partisans du Messie Jésus, frères, saints, enfants de
Dieu. Le nom de chrétiens leur a été donné par
d'autres bien plus tard, et pour la première fois à
Antioche.
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Aucun de ceux qui suivaient Luther ne savait
qu'il était luthérien, et Luther lui-même protestait
avec énergie contre cette dénomination.

Le nom d'Église Clandestine nous est venu des
communistes, et aussi des Occidentaux qui, curieux
de la situation religieuse à l'Est, pressentaient
qu'une organisation secrète s'y était formée
spontanément. Quant à eux, les membres de cette
Église se dénomment eux-mêmes chrétiens,
croyants, enfants de Dieu. Mais ils poursuivent un
travail clandestin, ils se rencontrent à l'écart, ils
répandent l'Évangile dans des réunions tenues en
cachette, où se trouvent parfois des étrangers qui
diront n'avoir pas vu l'Église clandestine. Ainsi ce
qualificatif, qui lui convient tout à fait, a été donné
à notre Église tant par des ennemis que par des
admirateurs étrangers de son organisation secrète.

Vous pouvez voyager pendant des années en
Occident sans jamais rencontrer un espion
soviétique avoué. En faut-il conclure qu'il n'y a pas
d'espions soviétiques à l'Ouest? Non, mais qu'ils ne
sont pas assez sots pour se livrer à la curiosité des
voyageurs.

On trouvera dans le chapitre qui suit des extraits
de la Presse Soviétique prouvant l'existence et
l'importance grandissante de la vaillante Église
Clandestine.



1 La première édition de cet ouvrage a été

publiée en octobre 1967.
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                                                                    VI
L'ICEBERG

JE vous ai parlé par expérience personnelle de la
diffusion secrète du message du Christ dans l'Armée
Russe et en Roumanie communiste.

Je vous ai appelés à l'aide pour que le Christ soit
prêché aux communistes et aux peuples qu'ils
oppriment. Cette prétention est-elle «chimérique
» et «irréalisable»? Est-il au contraire possible de la
réaliser?

Existe-t-il en ce moment une Église clandestine
en Russie et dans d'autres pays? L'apostolat est-il
encore possible actuellement là-bas?

A toutes ces questions je peux répondre par
d'excellentes nouvelles.

Les communistes sont en train de célébrer le
cinquantenaire1 de leur prise de pouvoir. Mais cette
victoire est une défaite. Le vainqueur, c'est le
christianisme. La presse russe, que notre
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organisation scrute soigneusement, abonde en
informations sur l'Église clandestine. Celle-ci est
devenue si puissante qu'elle travaille assez
ouvertement pour effrayer les communistes. Et
d'autres informations provenant d'autres sources
confirment les comptes-rendus des journaux
soviétiques.

Rappelez-vous: l'Église Clandestine ressemble à
un iceberg. La masse la plus importante est
immergée, mais une petite partie est visible au-
dessus de la surface. Dans les pages qui suivent, je
donne un résumé très sommaire des nouvelles les
plus significatives.

LE SOMMET DE L'ICEBERG

Le 7 novembre 1966, à Suhumi (Caucase)
l'Église clandestine tint une grande réunion
publique. Beaucoup de croyants étaient venus de
diverses autres villes pour y participer.
Après l'appel à la repentance, quarante-sept jeunes
acceptèrent le Christ et furent aussitôt baptisés
dans la Mer Noire, comme cela se faisait aux
premiers temps de l'Église.

Ils n'avaient pas reçu de formation religieuse
préalable. Après 50 ans de dictature communiste,
privés de Bibles et de tout autre livre chrétien,
dépourvus de séminaires, comment les pasteurs
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pourraient-ils être des théologiens consommés? Le
diacre Philippe ne l'était pas davantage; et
cependant lorsque l'eunuque, avec lequel il avait
peut-être parlé une heure seulement, lui demanda:
«Voici de l'eau, qu'est-ce qui t'empêche de me baptiser?»
Philippe répondit: «Si tu crois de tout ton coeur, lu
peux l'être.» Ils descendirent aussitôt dans l'eau et le
converti fut baptisé (Actes des Apôtres, 8, 36-38).

L'eau ne manque pas dans la Mer Noire et
l'Église clandestine a repris les pratiques des emps
bibliques.

Utchitelskaia Gazeta (Le Journal de l'Enseignant)
du 23 août 1967 rapporte qu'à Rostovsur-le-Don
des Baptistes — qui refusent de déclarer leur
organisation conformément aux lois impies et
d'obéir à leurs pseudo-leaders appointés par les
communistes — avaient organisé une
démonstration dans les rues. C'était un premier
mai. De même que Jésus opérait des miracles le jour
du Sabbat pour défier ses adversaires pharisiens, de
même l'Église clandestine choisit les jours de fêtes
communistes pour défier les lois communistes. Le
premier mai est le plus important de ces jours-là,
celui des plus grandes manifestations officielles, à
quoi tout le monde reçoit l'ordre d'assister. Et cette
fois, la deuxième puissance de Russie — l'Église
Clandestine — se déploya elle aussi dans les rue de
Rostov.
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Cinq cents croyants étaient venus. Le seul amour
du Christ les y avait poussés. Ils savaient qu'ils
risquaient leur liberté, ils savaient que la prison, ses
privations et ses tortures les attendaient.

En Russie tous les croyants connaissent le
«Manifeste secret» imprimé à Barnaud par les
Chrétiens Évangéliques. Il raconte comment
madame Hmara, du village de Kulunda, a appris la
mort en prison de son mari, qui la laissait veuve
avec quatre jeunes enfants. Quand elle reçut la
dépouille, elle put remarquer sur les poignets les
traces des menottes; les mains, les doigts, la plante
des pieds étaient affreusement brûlés; l'abdomen
montrait des cicatrices de coups de couteau. Un
oedème gonflait le pied droit. Les deux pieds
présentaient des traces de coups. Tout le corps
était zébré de plaies provenant de cruelles
flagellations.

Tous les chrétiens présents à cette manifestation
de Rostov se savaient menacés du même sort. Et
pourtant, ils étaient venus. Car ils savaient aussi
que ce martyr, qui avait donné sa vie pour Dieu
trois mois seulement après sa conversion, avait été
enterré en présence d'une grande foule de croyants
qui portaient des banderoles où l'on pouvait lire:

«Ma vie c'est le Christ et mourir m'est un gain.»



159

«Ne craignez pas ceux qui peuvent tuer le corps mais
ne peuvent tuer l'âme.»

«Et je vis sur l'autel ceux qui sont morts! mur la
Parole de Dieu.»

C'est l'exemple de ce martyr qui enthousiasmait
les Croyants à Rostov-sur-le-Don. Ils s'étaient
rassemblés dans les rues autour d'une petite maison.
Il y en avait partout, jusque sur les toits voisins et
dans les arbres, comme Zachée autrefois. Quatre-
vingts personnes se convertirent, surtout des
jeunes, dont 33 étaient d'anciens Komsomols
(membres de l'organisation de la Jeunesse
Communiste). Les Croyants traversèrent ensuite
toute la ville en direction du Don, où les convertis
furent baptisés.

Bientôt survinrent des autos pleines de policiers
communistes qui les acculèrent au fleuve dans
l'intention de se saisir de ceux des frères qui
administraient les baptêmes. (Impossible d'arrêter
500 personnes à la fois). Aussitôt les croyants
s'agenouillèrent et adressèrent à Dieu une fervente
prière qui le suppliait de défendre son peuple et de
permettre d'achever la cérémonie. Après quoi,
frères et soeurs, épaule contre épaule, entourèrent
leurs ministres dans l'espoir vain d'empêcher leur
arrestation. La situation était dramatique.
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Uchitelskaia Gaze ta rapporte que l'Organisation
Baptiste «illégale» dispose à Rostov d'une
imprimerie clandestine (en Russie le mot Baptiste
inclut aussi bien les Évangélistes que les
Pentecôtistes). Des publications en sortent qui
appellent la jeunesse à se dresser en faveur de la foi.
L'une d'elles demande aux parents — et je trouve
cela excellent — «d'emmener leurs enfants aux
enterrements pour leur apprendre à ne pas
s'attrister à propos de choses qui passent». Elle leur
demande aussi de procurer à leurs enfants une
éducation chrétienne comme antidote contre
l'athéisme qui les empoisonne dans les écoles
communistes. Et l'article se termine ainsi:
«Pourquoi les enseignants se mêlent-ils si
timidement de la vie des familles où les enfants sont
rendus idiots (par la religion)?»

Le même «Journal de l'Enseignant» a raconté
ce qui est arrivé lors du jugement des frères qui
avaient administré des baptêmes en cachette.
«Devant le tribunal des jeunes croyants appelés
comme témoins montrèrent insolence et dédain.
Leur attitude était une hostilité fanatique. De
jeunes femmes, témoins elles aussi, regardaient les
défenseurs  avec admiration et le public athée avec
réprobation.»

Les membres de l'Église Clandestine ont bravé les
coups et la prison pour aller réclamer, devant le
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Quartier Général du Parti Communiste en Russie,
une plus large liberté.

Nous possédons un Document confidentiel
provenant du Comité des Églises Baptistes et
Évangéliques «illégales» de l'Union Soviétique. Ce
Comité s'oppose à «l'Union Baptiste» contrôlée par
les communistes et que dirige le traître Karev,
lequel, dans «Sputnik» de Londres (n. 7 de 1968)
vante l'humanité des massacreurs de chrétiens et
exalte la «liberté» régnante. Ce document a été
passé à l'Ouest par des cheminements secrets. Il
raconte une autre héroïque manifestation, à
Moscou cette fois. J'en extrais ce qui suit.

«Communiqué urgent. Très chers frères et peurs,
bénédictions et paix de la part de Dieu, notre Père,
et de Notre Seigneur Jésus-Christ. Nous nous
empressons de vous faire savoir que les délégués des
Chrétiens Évangéliques Baptistes, au nombre de
cinq cents, venus à Moscou le 16 mai 1966 pour
rencontrer les Organes du Pouvoir Central, se sont
présentés devant le siège du Comité Central du
Parti Communiste de l'U.R.S.S. pour demander
d'être reçus et entendus. Nous étions porteurs d'une
pétition adressée au Secrétaire Général, Brejnev.»

Le document explique que ces 500 délégués se
tinrent toute la journée devant l'immeuble. C'était
la première manifestation publique anticommuniste
à Moscou, et elle était le fait d'une délégation de
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l'Église Clandestine. A la fin du jour, ils firent
transmettre à Brejnev une seconde pétition dans
laquelle ils se plaignaient du fait qu'un certain
«camarade» Stroganov avait refusé la première et
les avait menacés.

Toute la nuit, en dépit des cars qu'on faisait
circuler pour les arroser de boue et d'ordures, sans
parler des insultes, et malgré la pluie, ils
demeurèrent devant le siège du Parti. Le lendemain
matin, on leur proposa d'entrer dans un autre
immeuble où les recevraient des sous-ordres; mais
«sachant que les croyants reçus par les autorités ont
été souvent battus à l'entrée des immeubles où il n'y
avait pas de témoins, la délégation refusa
unanimement et continua d'attendre que Brejnev
la reçût.»

Enfin, l'inévitable se produisit. A 13 h. 45 vingt-
huit fourgons automobiles arrivèrent et la
vengeance se déchaîna. «Nous formions le cercle
et, la main dans la main, nous chantions le cantique
«Les plus beaux jours de notre vie sont les jours où nous
porterons la croix». Les policiers se mirent à nous
bourrer de coups sans distinction de jeunes ou de
vieux. Ils empoignaient les gens l'un après l'autre,
les frappaient sur le visage et le crâne, les
renversaient sur l'asphalte et les traînaient par les
cheveux vers les autobus. Ceux qui résistaient
étaient passés à tabac jusqu'à l'évanouissement.
Quand les véhicules furent pleins, les croyants
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furent emmenés vers une destination inconnue. Ils
chantaient et nous entendions les chants de nos
frères et de nos soeurs s'élever des fourgons de la
police secrète. Tout cela s'est passé en présence
d'une foule de spectateurs.»

Mais voici plus beau encore. Après l'arrestation
de ces 500 délégués, qui furent certainement
torturés ensuite, Frère G. Vins et un autre membre
du Comité «illégal», Horev (vrais bergers du
troupeau du Christ) eurent le courage d'aller au
Comité Central du Parti Communiste —
exactement comme après l'arrestation de saint Jean
Baptiste Jésus commença rn prédication publique
au même endroit et dans les mêmes termes pour
lesquels Jean souffrait: «Repentez-vous car le
Royaume de Dieu est proche.» Vins et Horev
demandèrent où se trouvaient les délégués arrêtés
et réclamèrent leur libération. Et ces deux frères
courageux disparurent, eux aussi, tout simplement.
On devait apprendre plus tard qu'ils étaient
enfermés à la prison Lefortovskaia.

Avaient-ils peur, ces chrétiens de l'Église
Clandestine? Mais non, puisque aussitôt d'autres
risquèrent de nouveau leur liberté en publiant le
document que j'ai sous les yeux et qui raconte cette
histoire, à quoi il ajoute: «A eux-là, la grâce a été
donnée non seulement de croire au Christ, mais encore
de souffrir pour Lui» (Épître aux Philippiens 1, 29).
Puis cette exhortation aux frères: «Que personne ne
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se laisse ébranler par ces tribulations, auxquelles, vous
le savez, nous sommes destinés» (Thessal. 3, 3). Et
aussi l'Épître aux Hébreux (12, 2) qui invite les
croyants à avoir «les yeux fixés sur Jésus, l'auteur et le
réalisateur de la foi, qui, au lieu de la joie qui lui était
proposée, a supporté la croix dont il a méprisé
l'infamie.»

A Rostov, à Moscou, l'Église Clandestine s'est
opposée ouvertement à l'empoisonnement de la
jeunesse par l'athéisme. Partout en Russie elle
combat le poison communiste ainsi que les traîtres
qui dirigent l'Église légale; à propos de ceux-ci elle
écrit, dans ce document confidentiel: «De nos jours
c'est Satan qui commande et "l'Église" accepte
toutes les décisions contraires aux commandements
de Dieu» (Cité dans Pravda Ukraini du 4 octobre
1966).

Pravda Vostoka a publié le procès des chrétiens
Alexei Neverov, Boris Germashov, et Axen Zubov
qui organisaient des réunions pour écouter les
émissions évangéliques d'Amérique dont ils
prenaient des copies qu'ils faisaient circuler. Ils
étaient également accusés d'avoir organisé des
rencontres évangéliques secrètes sous forme
d'excursions et de réunions artistiques. Voilà le
travail de l'Église Clandestine, à la manière même
de l'Église primitive dans les catacombes de Rome.
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Sovietskaia Moldavia du 15 septembre 1966 se
plaint de ce que l'Église Clandestine produise des
fac-similés de brochures. Ses membres, écrit-elle, se
rassemblent sur les places publiques en
contravention avec la loi et s'en vont de place en
place témoigner pour le Christ. Le même journal
rapporte que, dans un train entre Reni et
Chishinan, trois jeunes gens et quatre filles ont
chanté l'hymne chrétien: «Vouons notre jeunesse au
Christ.» Et le reporter avoue qu'il est révolté
d'entendre des croyants prêcher dans les rues, les
gares, les crains, les autobus et même les
établissements de l'Etat. Encore une fois, voilà le
travail de Clandestine en Russie.

Quand le tribunal annonça la condamnation de
ces accusés pour crime d'avoir chanté des hymnes
chrétiens en public, les condamnés tombèrent à
genoux et dirent: «Nous nous remettons entre les
mains de Dieu. Merci à Toi, Seigneur, parce que tu
nous a accordé de souffrir pour notre foi.» Puis les
assistants, entraînés par le «fanatique» Madan,
chantèrent devant la cour l'hymne pour lequel leurs
frètes venaient justement d'être condamnés à la
prison et à la torture.

Pour le premier Mai, les chrétiens des villages de
Copceag et de Zaharovska, faute d'églises, ont
organisé un service divin dans la forêt. Ils
organisent aussi des réunions sous prétexte de
célébrer un anniversaire. Beaucoup de familles qui
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comptent quatre ou cinq membres prétextent ainsi
jusqu'à 25 anniversaires par an pour tenir des
réunions secrètes.

Ni prison ni tortures n'effraient les fidèles de
l'Église Clandestine. Comme dans la primitive
Église, la persécution ne fait qu'aviver leur zèle.

Pravda Ukraini, du 4 Octobre 1966, parlant de
Prokofiev — un des dirigeants de l'Église
Clandestine Russe — précisait qu'il avait été déjà
trois fois en prison, mais qu'aussitôt relâché il
recommence à organiser en secret des Écoles du
dimanche. Pour le moment, il est de nouveau
arrêté. Il a écrit dans une adresse confidentielle:
«En se soumettant aux lois humaines (c'est-à-dire
aux lois communistes) l'Église légale s'est privée
elle-même des bénédictions de Dieu.»

Et ne vous figurez pas, quand vous entendez
parler de la condamnation d'un chrétien russe, que
sa prison ressemble à celles de l'Ouest. Là-bas
prison signifie faim, torture et lavage de cerveau.

Nauka i Religia (Science et Religion), dans son
numéro 9 de 1966, rapporte que les chrétiens
diffusent des passages de l'Évangile sous des
couvertures d'Ogoniok, périodique du genre de
Paris-Match. Ils éditent des livres dont la couverture
porte «Anna Karénine, roman par Léon Tolstoï»,
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alors qu'à l'intérieur se trouve une reproduction de
la Bible.

Ils chantent sur l'air de l'Internationale des
chants dont les paroles glorifient le Christ
(Kazakstanskaia Pravda, 30 juin 1966).

Dans une lettre confidentielle rendue publique à
Kulunda (Sibérie) les chrétiens expliquent que la
direction officielle des «Baptistes» détruit l'Église, et
ce qu'elle compte de vrais serviteurs dans le monde,
de la même façon que les grands-prêtres, les
scribes et les Pharisiens ont traduit Jésus devant
Pilate». Mais la fidèle Église Clandestine poursuit sa
tâche, l'rpouse du Christ continue de servir son
rpoux. Et ce sont les communistes eux-mêmes qui
me donnent raison quand j'affirme que cette Église
les gagne au Christ. Oui, ils peuvent Lui être
gagnés.

Bakinskii Rabochi (Le Travailleur de Bakou) du
27 avril 1966 reproduit une lettre de Tania
Chiugunova (membre de la Ligue des Jeunesses
Communistes) qui venait de se convertir, lettre
saisie par les autorités communistes:

«Chère tante Nadia, je te souhaite les
bénédictions de notre bien-aimé Seigneur. Tante
Nadia, je crois que tu comprends sa parole: «Aimez
vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites
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du bien à ceux qui vous haïssent et priez pour ceux qui
vous font du mal.»

Quand cette lettre eut été interceptée, Peler
Serebrennikov, le pasteur qui avait amené au Christ
sa signataire et beaucoup d'autres jeunes
communistes, fut condamné à la prison. Le journal
cite cet extrait de l'un de ses sermons: «Nous
devons croire en notre Sauveur tout comme les
premiers chrétiens. Pour nous la loi principale c'est
la Bible. Nous n'en voulons pas connaître d'autre.
Notre devoir est de nous efforcer de délivrer les
hommes du péché, surtout les jeunes.» Quand il lui
fut rappelé que la loi soviétique interdit de parler du
Christ à la jeunesse, il répéta: «Notre seule loi est la
Bible» — réponse qui convient tout à fait dans un
pays gouverné par une cruelle dictature athée.

Puis le journal communiste décrit une scène qu'il
qualifie de «sauvage». «Jeunes gens et jeunes filles
chantent des cantiques spirituels. Ils reçoivent le
baptême rituel et pratiquent le malfaisant et
hypocrite enseignement de l'amour envers
l'ennemi.» Bakinskii Rabochi reconnaît que
beaucoup de jeunes des deux sexes, membres de la
Ligue des Jeunesses Communistes,  sont en réalité
des chrétiens. Et l'article se termine par ces mots:
«Faut-il que l'école communiste soit faible,
ennuyeuse et dépourvue d'attrait... pour que les
pasteurs lui enlèvent si facilement ses élèves sous le
nez des professeurs indifférents.»
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Kazakstanskaia Pravda du 30 juin 1966 découvre
avec horreur que le meilleur élève dans la meilleure
catégorie est un enfant chrétien. Kirgizkaia Pravda
du 17 janvier 1966 cite un imprimé chrétien
clandestin adressé aux mères de famille: «Unissons
nos efforts et nos prières pour que la vie de nos
enfants soit vouée à Dieu dès le berceau... Gardons
nos enfants de l'influence du monde.» Ces efforts
sont couronnés de succès, témoin la presse
communiste. Le christianisme progresse dans la
jeunesse.

Un journal de Celiabinsk, en Russie, explitou.
comment une jeune fille nommée Nina, membre
des Jeunesses Communistes, est devenue
chrétienne: en participant à une assemblée
clandestine de chrétiens.

Sovictskaia Justitia dans son numéro 9 de 1966
décrit l'une de ces assemblées: «Elle se tint à
minuit. En cachette, se méfiant même de leur
ombre, des hommes arrivaient de différentes
directions. Les frères remplirent la pièce étroite et
basse de plafond. Ils étaient si nombreux qu'ils
n'avaient pas la place de s'agenouiller. Par manque
d'air, la lumière de la pauvre lampe à gaz s'éteignit.
La sueur coulait sur les visages. Dans la rue, l'un des
serviteurs du Seigneur faisait le guet par crainte (les
policiers.» C'est dans une assemblée comme celle-là
que Nina dit avoir été reçue à bras ouverts et
entourée de cordialité et d'attenions. «Ils avaient,
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comme moi maintenant, une foi vive et
enthousiasmante — la foi en Dieu — Dieu nous
prend sous sa protection. Que les Komsomols qui
me connaissent passent aujourd'hui près de moi
sans me saluer, qu'ils me regardent avec mépris et
me jettent comme un soufflet le nom de «Baptiste»,
que m'importe! Je n'ai pas besoin d'eux!»

Et, comme elle, beaucoup d'autres jeunes
communistes ont pris la résolution de servir le
Christ jusqu'au bout. Kazakstanskaia Gazeta du 18
août 1967 rend compte du procès des chrétiens
Klassen, Bondar et Teleghin. Elle ne dit pas la
condamnation, mais elle proclame leur crime: ils
prêchaient le Christ à des enfants.

Sovietskaia Kirghizia du 15 juin 1967 se lamente
parce que les chrétiens «s'attirent eux-mêmes
l'application de mesures administratives». C'est
pourquoi, continuellement provoquées par ces
obstinés chrétiens qui n'aiment pas rester libres, les
innocentes autorités communistes venaient d'en
arrêter un autre groupe. Leur crime: ils avaient une
presse à imprimer illégale qui leur servait à tirer des
textes chrétiens.

D'après la Pravda du 21 février 1968 on a
découvert que des milliers des femmes et de filles
portent des ceintures et des rubans sur lesquels sont
imprimés des versets bibliques et des prières. Après
enquête, les autorités ont appris que l'homme qui a
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lancé cette nouvelle mode — je la recommande à
l'Occident —est tout simplement un chrétien
membre de la police communiste, Frère Stasiuk, de
Limberta, dont le journal annonce l'arrestation.

Les réponses des chrétiens de l'Église Clandestine
à leurs juges communistes sont d'inspiration divine.
A un juge qui lui demandait: «Pourquoi attirez-vous
les gens à votre secte interdite?» une chrétienne
répondit: «Notre luit est d'attirer au Christ le monde
entier.»

Pendant un autre procès, à un juge qui lui
objectait en ricanant: «Votre religion est anti-
scientifique», l'accusée, une étudiante, riposta:
«Êtes-vous plus savant qu'Einstein ou que Newton?
C'étaient des croyants. Notre univers porte le nom
d'Einstein; j'ai appris à l'École Supérieure qu'on le
nomme l'univers einsteinien. Eh bien, Einstein a
écrit: «Si nous purifions le judaïsme des Prophètes
et le christianisme enseigné par Jésus de tout ce qui
est venu ensuite, en particulier le cléricalisme, nous
avons une religion capable de préserver le monde
de tous les malaises sociaux. Tout homme a le
devoir sacré de faire de son mieux pour le triomphe
de cette religion.» Rappelez-vous aussi notre grand
biologiste Pavlov, dont nos livres nous disent qu'il
était chrétien. Et Marx lui-même, dans la préface
de son Capital, écrit: «Le christianisme avec son
culte de l'être humain abstrait, est la religion la plus
indiquée.» Eh bien, le péché avait détérioré mon
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caractère. C'est Marx qui m'a appris que la religion
chrétienne est la plus indiquée. Comment vous, des
marxistes, pouvez-vous me juger pour cela?»

Le juge en resta bouche close, et l'on comprend
pourquoi.

A cette même accusation de pratiquer une
religion anti-scientifique, un chrétien répondit
devant le tribunal: «Je suis sûr, Monsieur le Juge,
que vous n'êtes pas aussi savant que Simpson,
l'inventeur du chloroforme et de beaucoup d'autres
remèdes. Quelqu'un lui demanda un jour ce qu'il
considérait comme sa plus grande découverte.
Simpson répondit: «Ce n'est pas le chloroforme. Ma
trouvaille la plus importante, c'est d'avoir découvert
que je suis pécheur et que la grâce de Dieu peut me
sauver.»

Le sacrifice de la vie, le renoncement à soi-
même, le sang que ses membres sont prêts à verser
pour la foi, voilà les principaux arguments de
l'Église Clandestine en faveur du christianisme. Elle
constitue ce que le célèbre missionnaire d'Afrique,
Albert Schweitzer, a appelé «la compagnie sacrée
de ceux qui sont marqués par la douleur», la
compagnie à laquelle appartient Jésus, l'Homme des
Douleurs. Le lien d'amour qui l'unit à son Sauveur
lie aussi ses membres l'un à l'autre. Personne au
monde ne peut les vaincre.
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Dans une lettre passée en fraude, l'Église
Clandestine a écrit: «Nous prions pour devenir non
pas de meilleurs chrétiens, mais le seul genre de
chrétiens que Dieu veut que nous soyons: des chrétiens
semblables au Christ, c'est-à-dire des chrétiens qui
portent la croix de bon coeur pour la gloire de Dieu.»

Appliquant la prudence des serpents à la
pratique des enseignements de Jésus, les chrétiens
refusent obstinément de révéler les noms de leurs
dirigeants quand on les questionne à part ou devant
un tribunal.

Pravda Vostoka (la Vérité de l'Est) du 15 janvier
1966 raconte que l'accusée Marie Sevciuk,
interrogée sur celui qui l'avait amenée au Christ,
répondit: «C'est Dieu qui m'a attirée parmi les
siens.» Une autre, à cette question: «Qui est votre
chef?» répondit: «Notre chef ne se trouve pas parmi
les hommes.»

«Qui vous a dit de quitter les Pionniers et
d'abandonner le port du foulard rouge?» demandait-
on à des enfants. «Personne, répondirent-ils. Nous
l'avons fait de notre plein gré.»

Si l'on voit en certains endroits percer la pointe
de «l'iceberg», en d'autres les chrétiens baptisent
eux-mêmes afin d'éviter l'arrestation de leur clergé.
En divers lieux où les baptêmes se font dans une
rivière, celui qui baptise et celui qui est baptisé se
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masquent tous les deux, de manière que personne
ne puisse les reconnaître sur une photographie.

Uchitelskaia Gazeta du 30 janvier 1964 parle
d'une conférence athée donnée dans le village de
Voronin, district de Volcesino-Korskii. Dès la fin de
la conférence «les croyants lancèrent publiquement
des questions qui étaient autant d'attaques contre
l'enseignement athée» et le conférencier n'y put
répondre. «Où donc, demandèrent-ils, les
communistes ont-ils pris les principes que vous
proclamez — mais auxquels vous n'obéissez pas —
tels que «Ne volez pas! Ne tuez pas!» Et ils
prouvèrent à l'orateur que chacun de ces principes
était pris dans cette Bible que les communistes
combattent. Le conférencier demeura confondu et
la séance se termina en victoire pour les croyants.

LA PERSÉCUTION DE L'ÉGLISE
CLANDESTINE S'AGGRAVE

Ses membres souffrent aujourd'hui plus que
jamais. En Russie, toutes les religions sont
persécutées. C'est un crève-coeur pour les chrétiens
de savoir que les Juifs sont opprimés dans les pays
communistes. Mais la cible préférée des
persécuteurs est l'Eglise Clandestine. Par vagues
successives, les arrestations en masse et les procès
emplissent les colonnes de la Presse Soviétique. A
tel endroit, 83 chrétiens ont été internés dans un
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asile d'aliénés: quelques jours plus tard 24 étaient
morts. De quoi? De cette maladie: «Une prière
prolongée.» Depuis quand une longue prière est-elle
mortelle? Imaginez donc ce que ces priants ont eu
à supporter! La pire souffrance infligée aux
chrétiens, la voici: si l'on découvre qu'ils enseignent
le Christ à leurs enfants, ceux-ci leur sont enlevés
pour la vie, et ils n'ont pas le droit de leur rendre
visite.

L'Union Soviétique a signé la Déclaration des
Nations Unies «condamnant la discrimination dans
le domaine de l'éducation» et qui stipule: «Les
parents ont le droit d'assurer à leurs enfants une
éducation morale et religieuse conforme à leurs
propres convictions.» Dans son article cité plus
haut, le traître Karev, chef de l'Église Baptiste
légale, affirme que ce droit est une réalité en Russie
— et il y a des dupes pour le croire! Ecoutez
maintenant ce que raconte la Presse Soviétique.

Ouvrons Sovietskaia Russia du 4 juin 1963. Nous
y lisons qu'une Baptiste nommée Makrinkowa s'est
vu enlever ses six enfants parce qu'elle leur
enseignait la foi chrétienne et leur défendait de
porter le foulard des Pionniers. En entendant la
sentence, elle s'est contentée de dire: «Je souffre
pour la foi.» Elle a été en outre condamnée à payer
la pension des enfants qu'on lui a arrachés et qui
sont maintenant empoisonnés par l'athéisme. Mères
chrétiennes, pensez à la douleur de cette mère!
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D'après Uchitelskaia Gazeta la même chose est
arrivée à Ignace Mullin et à sa femme. Le juge leur
demanda de renier leur foi. «Choisissez, leur dit-il,
entre votre Dieu et votre fille. Choisissez-vous
Dieu?» Réponse du père: «Je ne renierai pas ma
foi.»

«Toutes choses tournent au bien ...» a dit saint
Paul. J'ai vu de ces enfants qui avaient été élevés
chrétiennement, puis enlevés à leurs parents et
placés dans des écoles communistes. Mais, au lieu
d'être pourris par l'athéisme, ils répandaient parmi
leurs camarades la foi qu'on leur avait apprise à la
maison.

La Bible dit que celui qui aime ses enfants plus
que Jésus n'est pas digne de Jésus. Derrière le
Rideau de fer ces mots prennent leur pleine
signification.

Essayez de vivre une semaine sans voir vos
enfants. Vous saurez ce que souffrent nos frères en
Russie.

Aujourd'hui encore on continue d'y dépouiller
les chrétiens de leurs droits de parents. Les
exemples les plus récents, donnés par la Presse
Soviétique elle-même, concernent Madame Sitsh
— qui, d'après la Znania lunosti du 29 mars 1967
s'est vu enlever son fils Vsetsheslav parce qu'elle
l'élevait dans la crainte du Seigneur — et Madame
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Zabavina, de Kabarovsk — que, d'après Sovietskaia
Russia du 13 janvier 1968, l'on a séparée de sa
petite-fille orpheline, Tania, parce qu'elle lui avait
donné une «éducation dénaturée», c'est-à-dire
chrétienne.

Il serait injuste de parler seulement de l'Église
clandestine protestante.

Les chrétiens orthodoxes russes sont
complètement transformés. Des millions d'entre eux
ont passé par la prison. Là, plus d'étoles, ni de
crucifix, ni de saintes images, ni d'encens, ni de
cierges. Plus de prêtres ordonnés au service des
prisonniers laïcs. Les prêtres n'avaient plus ni
chapes, ni pain de froment, ni vin pour la
consécration, ni saintes huiles, ni missels. Et ils
découvrirent ce qu'ils pouvaient obtenir de ce
dépouillement total: l'accès direct à Dieu par la
prière. Ils prièrent et Dieu leur infusa son Esprit. Un
authentique renouveau spirituel, tout il fait
semblable au christianisme primitif, se produit en
Russie parmi les Orthodoxes.

Il en va de même dans tous les pays satellites où
existe une Église clandestine orthodoxe, laquelle est
en réalité évangélique, revenue aux sources et très
étroitement unie à Dieu, bien qu'elle ne conserve,
par la force de l'habitude, que quelques éléments
seulement du rite orthodoxe. Elle aussi, elle a
donné de magnifiques martyrs. Encore une fois, qui
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peut dire où se trouve à présent le vieil archevêque
de Kaluga, Yermogène? Il avait osé protester contre
la trahison qu'est la collaboration du Patriarche
avec le gouvernement communiste des sans-Dieu.

Cinquante années de gouvernement communiste
! Et la presse russe est pleine des succès de l'Église
Clandestine. Celle-ci a passé en Russie par
d'indicibles épreuves, mais elle est demeurée
fidèle... et elle progresse.

Nous, en Roumanie, par notre travail caché nous
avons jeté la semence dans l'Armée Russe. D'autres
ont semé en Russie même et dans les pays envahis
par les Soviétiques. La semence a poussé son fruit.

Le monde communiste peut être gagné au Christ,
les communistes peuvent devenir chrétiens. Et aussi
ceux qu'ils oppriment. Il suffit que vous vouliez les
aider. La preuve que j'ai raison, c'est qu'en Union
Soviétique, en Chine, et dans tous les pays
totalitaires, l'Église clandestine est florissante.

Pour vous montrer la beauté de nos compagnons
chrétiens en de si terribles circonstances, je vous
cite ci-après quelques lettres venues de Russie, les
dernières qui aient pu sortir des prisons russes.
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UNE JEUNE COMMUNISTE, VARIA,
TROUVE LE CHRIST, TÉMOIGNE, EST
CONDAMNÉE AUX TRAVAUX FORCÉS.

Les trois premières lettres sont de Maria, une
jeune chrétienne qui a conduit Varia au Christ.

Première lettre

«... Je vis toujours ici. On m'aime bien. J'ai même
pour amie une fille qui est de la cellule des
Komsomols (Ligue des Jeunesses Communistes).
Elle m'a dit: «Je ne comprends pas quel être vous
êtes. Ici beaucoup vous insultent et vous blessent et
pourtant vous les aimez tous.» J'ai répondu que
Dieu nous a enseigné d'aimer non seulement nos
amis, mais aussi nos ennemis. Auparavant, cette
fille m'avait beaucoup maltraitée, mais je priais
spécialement pour elle. Comme elle me demandait
si je pouvais l'aimer elle aussi, je l'ai embrassée et
nous nous sommes mises à pleurer. A présent nous
prions ensemble.

S'il vous plaît, priez pour elle! Elle s'appelle
Varia.

Quand vous entendez des gens renier Dieu à
haute voix, vous croyez que c'est vrai, mais
l'expérience montre que beaucoup d'entre eux, tout
en maudissant Dieu du bout des lèvres, en ont le vif
désir au coeur. Et ces coeurs, vous les entendez
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gémir. Ces gens-là ont soif de quelque chose, et
couvrent le vide intérieur du masque de l'impiété.
Votre Soeur dans le Christ, Maria.»

Deuxième lettre

«Dans ma lettre précédente je vous parlais d'une
fille athée, Varia. Je m'empresse aujourd'hui, mes
chers amis, de vous dire notre grande joie. Varia a
accepté le Christ, le reconnaît comme son Sauveur
et en témoigne ouvertement devant tous.

Quand la foi au Christ lui a fait connaître la joie
du salut, en même temps elle s'est sentie très
malheureuse, parce qu'elle a milité autrefois contre
l'existence de Dieu. Maintenant, elle est bien
décidée à expier cette faute.

Nous sommes allées, avec Varia, à une réunion
des sans-Dieu. Je l'avais avertie de se tenir sur la
réserve, mais ce fut inutile. Quand elle s'y rendit, je
l'accompagnai pour voir ce qui allait arriver. Après
le chant de l'hymne communiste auquel elle n'avait
pas participé, Varia demanda la parole. Son tour
venu, elle alla se placer face à l'assistance.
Courageusement et avec beaucoup d'émotion, elle
témoigna du Christ son Sauveur et demanda
pardon à ses anciens camarades d'avoir jusqu'à
présent tenu fermés les yeux de son esprit, de
n'avoir pas vu qu'elle allait à sa perdition et qu'elle
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y en entraînait d'autres. Elle les conjura tous de
quitter le chemin du péché et de venir au Christ.

Le silence était complet, personne n'interrompit
Varia. Quand elle eut fini de parler, elle chanta de
sa voix splendide l'hymne chrétien: «Je n'ai pas
honte de proclamer le Christ qui est mort pour
nous, de défendre ses commandements et la
puissance de sa croix,» Après ... Eh bien, après, ils
ont emmené Varia. Nous sommes le 9 mai
aujourd'hui, et nous sommes sans nouvelles d'elle.
Mais Dieu est assez puissant pour la sauver. Priez!

Votre Maria!»

Troisième lettre

«Hier 2 août j'ai eu en prison un entretien avec
Varia. Mon coeur saigne quand je pense à elle. En
fait c'est encore une enfant. Elle n'a que 19 ans. Et
pour ce qui est de la foi dans le Seigneur, elle est
encore spirituellement comme un bébé. Mais elle
l'aime de tout son coeur et va vers lui par un
chemin très difficile. Elle a tellement faim, la pauvre
fille! En apprenant qu'elle était en prison, nous lui
avions envoyé des colis, mais elle n'a reçu qu'un
tout petit peu de ce qui lui a été envoyé.

Quand je l'ai vue hier elle était maigre, pâle,
épuisée. Seuls ses yeux, qui rayonnaient la paix du
Christ, montraient une joie qui n'est pas de la terre.
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Oui, chers amis, ceux qui n'ont pas goûté la
merveilleuse paix du Christ ne peuvent comprendre
cela. Mais comme ils sont heureux, ceux qui la
possèdent! Pour nous qui sommes du Christ, ni les
souffrances ni les déceptions ne nous peuvent
retenir ...

Je lui ai demandé à travers les barreaux de fer:
«Varia, ne regrettes-tu pas ton imprudence?» —
«Non, répondit-elle, et s'ils me libéraient j'irais à
eux de nouveau et je leur dirais l'immense amour
du Christ. Ne pense pas que je souffre. Je suis très
heureuse que le Christ m'aime autant et me donne
le bonheur de souffrir pour son Nom.»

Je vous demande de prier tout spécialement pour
elle, du fond du coeur. Elle va probablement être
envoyée en Sibérie. Ils lui ont tout retiré, il ne lui
reste rien que le vêtement qu'elle a sur elle. Comme
elle n'a pas de parents, il faudra quêter pour lui
procurer le nécessaire. J'ai réservé la dernière
somme que vous m'avez adressée. Si Varia est
déportée, je la lui remettrai. Je crois que Dieu lui
donnera assez de force pour supporter ce qui
l'attend. Que Dieu la garde!

Votre Maria.»

Quatrième lettre (de Varia, celle-ci)

«Chère Maria, enfin je peux t'écrire. Nous
sommes bien arrivés à ... Notre camp est à 14 km
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d'une ville. Je ne décris pas notre existence, tu la
connais. Je te parlerai seulement un peu de moi. Je
remercie Dieu de me donner la santé et la force de
travailler. Soeur X. et moi sommes employées dans
un atelier, aux machines. Le travail est pénible et
soeur X. ne va pas bien. Il faut donc que je travaille
pour deux et que je l'aide après avoir fini ma
besogne. Nous travaillions douze à treize heures par
jour. La nourriture est comme la vôtre, tout à fait
insuffisante. Mais ce n'est pas de ça que je veux te
parler.

Mon coeur loue Dieu et le remercie de m'avoir
montré par toi le chemin du salut. Maintenant que
je suis ce chemin, ma vie a un but, je sais où je vais
et pour qui je souffre. Je sens le désir de parler et de
témoigner devant tous de la joie du salut qui
m'emplit le coeur. Qui pourra nous séparer de
l'amour de Dieu dans le Christ? Rien ni personne,
ni prison, ni souffrance. Les souffrances que Dieu
nous envoie ne font que fortifier de plus en plus
notre Foi en Lui. Mon coeur est si plein de sa grâce
qu'il déborde. A l'atelier, ils me tourmentent et me
punissent,  m'obligent à des travaux
supplémentaires, parce que je ne peux pas me taire
et que j'ai besoin de raconter ce que le Seigneur a
fait pour moi. Il a fait de moi un être nouveau, une
créature nouvelle, de moi qui courais à ma perte.
Puis-je le taire? Non, jamais! Tant que mes lèvres
pourront parler, je porterai à tout le monde le
témoignage de Son immense amour pour moi.
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Sur la route du camp, nous rencontrons
beaucoup de frères et de soeurs dans le Christ.
Quelle surprise vous ressentez lorsque, en les
voyant pour la première fois, l'Esprit vous fait
deviner en ces inconnus d'autres enfants de Dieu.
Pas besoin de paroles. Le premier regard suffit, vous
savez qui ils sont.

Une fois, alors que nous rentrions au camp, une
femme dans une gare s'approcha, nous donna
quelque chose à manger, et nous dit seulement ces
mots: «Dieu est vivant.» Le soir de notre arrivée ici
(il était tard) on nous a conduits dans des
baraquements souterrains. Nous avons salué ceux
qui s'y trouvaient en disant: «La paix soit avec vous!»
A notre grande joie nous vint cette réponse: «Et
avec vous aussi! Soyez les bienvenus.» Et dès ce
premier soir nous nous sommes sentis en famille.

Oui! c'était bien cela. Nous sommes ici beaucoup
qui croyons au Christ comme en notre Sauveur.
Plus de la moitié des prisonniers sont des croyants.
Il y a parmi eux de grands chanteurs et de grands
prédicateurs de l'Évangile. Le soir, quand nous nous
retrouvons après notre travail accablant, comme il
est merveilleux de passer quelque temps à prier
ensemble aux pieds de notre Sauveur! Avec le
Christ, on est libre partout. J'ai appris beaucoup de
beaux cantiques et chaque jour, grâce à Dieu, un
peu plus de Sa Parole. A 19 ans, j'ai célébré pour la
première fois la Nativité du Christ. Je n'oublierai
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jamais ce beau jour-là! Nous avions dû travailler
toute la journée. Quelques-uns de nos frères purent
aller cependant jusqu'à la rivière proche. Là, ils
brisèrent la glace et préparèrent l'endroit où, durant
la nuit, conformément à la Parole de Dieu, moi et
sept frères nous fûmes baptisés. Oh! que je suis
heureuse et combien j'aimerais que toi, chère
Maria, tu sois aussi avec moi, afin que j'expie au
moins par mon amitié pour toi un petit peu du tort
que je t'ai causé autrefois. Mais Dieu a fixé sa place
à chacune de nous et nous devons tenir ferme où
Dieu nous a placées.

Salue pour moi toute la famille des enfants de
Dieu. Qu'II daigne bénir abondamment votre
travail commun, comme il m'a bénie, moi. Lire
l'Épître aux Hébreux, 12, 1-3.

Tous nos frères vous saluent et sont heureux que
votre foi en Dieu soit si forte et que vous Le
glorifiiez sans cesse par vos souffrances. Si lu écris à
d'autres, dis-leur nos amitiés.

Ta Varia.»

Cinquième lettre

«Chère Maria. Enfin j'ai l'occasion de t'écrire
quelques lignes. Sache, ma très chère amie, que
par la grâce de Dieu moi et soeur X nous sommes
en bonne santé et nous nous sentons très bien.
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Nous sommes en ce moment à... On nous envoie
à... et nous y demeurerons.

Merci pour tes maternelles attentions. Nous
avons reçu tout ce que tu nous avais adressé. Merci
surtout pour le plus précieux, la Bible. Merci à tous,
et quand tu leur écriras transmets-leur mes amitiés
et ma reconnaissance pour tout ce qu'ils ont fait
pour moi.

Depuis que le Seigneur m'a révélé le profond
mystère de Son amour, je me considère comme la
plus heureuse du monde. Les persécutions que je
subis, je les tiens pour une grâce spéciale. Je suis
contente que le Seigneur m'ait accordé dès les
premiers jours de ma foi le grand privilège de
souffrir pour Lui. Priez tous afin que je Lui demeure
fidèle jusqu'au bout.

Qu'Il daigne vous garder tous et vous réconforte
pour le combat sacré.

Soeur X et moi vous embrassons tous. Quand
nous serons à... peut-être aurons-nous la chance de
vous écrire. Ne vous tourmentez pas pour nous.
Nous sommes heureuses, nous nous réjouissons
parce que notre récompense sera grande dans les
cieux (Matthieu 5, 11-12)».

Cette lettre est la dernière reçue de Varia, la
jeune fille communiste qui a trouvé le Christ et qui
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a été condamnée à l'esclavage du travail forcé pour
en avoir témoigné. On n'a plus entendu parler
d'elle, mais son bel amour et son témoignage
montrent la splendeur de la fidèle Église
Clandestine qui souffre dans ce tiers du monde
dominé par le communisme.
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                                                                   VII
MESSAGE QUE VOUS ADRESSE

PAR MOI L'ÉGLISE CLANDESTINE

ON M'A surnommé «la voix de l'Église du
silence». Et je me sens bien indigne de parler au
nom d'une partie si digne d'honneur du Corps
mystique du Christ.

Néanmoins, j'ai dirigé pendant des années dans
des pays communistes une fraction de l'Église
Clandestine. Par miracle, j'ai survécu à 14 années
de prison et de tortures, dont deux ans dans la
«chambre des agonisants». Par un miracle plus
éclatant encore, Dieu a donné je ne sais quel coup
de scie aux barreaux de ma prison afin que, délivré,
je puisse me rendre encore en Occident et parler à
l'Église libre.

Je parle donc au nom de mes frères qui gisent
dans d'innombrables fosses anonymes. Je parle au
nom de mes frères qui, en ce moment, sont
rassemblés en cachette dans des forêts, des sous-
sols, des greniers et autres caches semblables.

C'est l'Église Clandestine qui a décidé que
j'essaierais de quitter mon pays et de porter un
message aux chrétiens libres du monde entier.
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Grâce au miracle qui m'a délivré, j'accomplis la
tâche dont m'ont chargé ceux que j'ai laissés là-bas,
et qui travaillent, risquent, souffrent, agonisent sur
les terres communistes. Et voici le message que je
vous apporte de leur part.

«Ne nous abandonnez pas!
«Ne nous oubliez pas!
«Ne nous passez pas par profits et pertes.
«Donnez-nous les instruments dont nous avons

besoin. Nous paierons ce qu'il en coûtera de nous
en servir!»

Je parle pour l'Église bâillonnée, l'Église
Clandestine, l'Église «muette» qui n'a pas de voix
pour s'exprimer.

Entendez les cris de vos frères et de vos soeurs
des pays communistes. Ils ne demandent pas à
s'échapper, à vivre en sûreté une vie facile. Ils
demandent seulement de quoi combattre l'athéisme
qui empoisonne leurs jeunes — la génération qui
monte. Ils demandent des Bibles pour répandre la
Parole de Dieu. Comment la répandront-ils s'ils
n'en ont pas?

L'Église Clandestine ressemble à un chirurgien
qui voyageait en chemin de fer. Son train entra en
collision avec un autre et des centaines de gens
étaient étendus sur le sol, blessés, mutilés,
mourants. Allant et venant au milieu de ces
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malheureux, le chirurgien répétait: «Si seulement
j'avais mes instruments! Si seulement j'avais mes
instruments!» Muni de sa trousse, combien de vies
il aurait sauvées! Il en avait la volonté mais... pas
les moyens. Voilà dans quel état se trouve l'Église
Clandestine. Elle aussi veut tout donner, elle veut
même donner ses martyrs, elle veut risquer des
années de prisons communistes. Mais toute cette
volonté est inutile, si elle ne dispose pas des
instruments nécessaires. Près de vous, qui êtes
libres, l'argument de la vaillante et fidèle Église
Clandestine est celui-ci: «Donnez-nous les
instruments, Évangile, Bibles, livres, secours... et
nous ferons le reste».

COMMENT LES CHRÉTIENS LIBRES
PEUVENT AIDER L'ÉGLISE
CLANDESTINE.

Chaque chrétien du monde libre peut tout de
suite l'aider des trois manières que je vais dire.

Les athées n'admettent pas l'origine surnaturelle
de la vie. Ils sont fermés à tout ce qui est mystère
dans l'univers et dans les êtres vivants. L'aide la
plus efficace que les chrétiens peuvent leur apporter
est donc de se conduire eux-mêmes non par les
yeux du corps mais par les yeux de la foi, en vivant
dans la compagnie du Dieu invisible.
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Ils peuvent nous aider en menant une vie
chrétienne réelle, une vie de sacrifice. Ils peuvent
nous aider en protestant publiquement chaque fois
que des chrétiens sont persécutés. Ils peuvent nous
aider en priant pour le salut des communistes. Voilà
qui peut sembler naïf. Quoi? Prier pour des gens qui
demain nous tortureront davantage qu'avant notre
prière! Mais la prière du Seigneur sur Jérusalem
était naïve, elle aussi, car c'est ensuite qu'ils l'ont
crucifié. Oui... seulement, quelques jours plus tard,
cinq mille hommes se frappaient la poitrine et se
convertissaient à la foi; pour les autres, la prière ne
fut pas perdue. Toute prière que refuse celui pour
qui vous intercédez vous revient avec d'abondantes
bénédictions tandis qu'elle devient malédiction
pour celui qui en était l'objet. Conformément au
précepte du Christ, nous avons, moi et beaucoup
d'autres chrétiens, prié pour Hitler et pour ses
hommes. Et je suis sûr que notre prière a plus fait
pour leur défaite que les balles des soldats alliés.

Nous devons aimer notre prochain comme nous-
mêmes. Les communistes sont notre prochain
autant que n'importe qui. Ils sont le résultat du
non-accomplissement de ces mots du Seigneur: «Je
suis venu pour vous donner la vie et pour que vous
l'ayez en abondance.» Les chrétiens n'ont pas encore
fait ce qu'il faut pour que chacun ait la vie en
abondance. Ils ont laissé certains manquer de ce qui
aide à vivre. En conséquence des hommes se sont
révoltés et ont constitué le parti communiste.
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Souvent les communistes ne sont que des victimes
de l'injustice sociale. Ils sont maintenant acharnés
et cruels. Nous devons les combattre. Mais, même
en le combattant, les chrétiens doivent comprendre
et aimer l'ennemi.

S'il y a des communistes c'est un peu de notre
faute. Nous sommes au moins coupables d'avoir
négligé notre devoir. En cette faute, nous devons
l'expier en aimant les communistes (ce qui n'est pas
la même chose que de les trouver bons) et en priant
pour eux.

Je ne suis pas assez niais pour croire que l'amour
peut à lui seul résoudre le problème communiste. Je
n'irais pas recommander aux autorités politiques de
résoudre par l'amour le problème du gangstérisme.
Il faut contre les gangsters des policiers, des juges,
des prisons, et pas seulement des pasteurs. Si les
gangsters ne se repentent pas, qu'on les boucle! Je
n'emploierai jamais le précepte chrétien de
«l'amour» pour contrecarrer le juste combat
politique, économique ou culturel contre les
communistes, car je sais par expérience qu'ils ne
sont pas autre chose que des gangsters à l'échelle
internationale. Les gangsters volent des
portefeuilles; les communistes volent des pays
entiers.

Mais le pasteur et le simple chrétien doivent faire
chacun de son mieux pour amener au Christ le
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communiste — quelque crime qu'il ait commis —
aussi bien que ses victimes innocentes.

BIBLES, ÉVANGILES SONT D'URGENTE
NÉCESSITÉ

Deuxième manière pour les chrétiens libres
d'aider l'Église Clandestine: lui envoyer des Bibles
ou des extraits de la Bible. Il existe des moyens de
les acheminer sûrement dans les pays communistes.
Depuis que je suis sorti de là-bas, j'en ai déjà
expédié beaucoup. Les modalités d'expédition sont
au point. Nous vous demandons seulement à vous,
libres chrétiens, de nous donner ce qui doit aller à
vos frères et soeurs de l'Église Clandestine. Quand
j'étais encore en Roumanie, j'ai reçu moi-même
beaucoup de Bibles par certains intermédiaires.
L'envoi ne pose donc pas de problème. Il suffit que
vous nous donniez ce qui doit être expédié.

Ils en ont là-bas un besoin extrême. Depuis vingt
ou cinquante ans, en Russie et dans les pays
satellites, des milliers de chrétiens n'ont jamais vu
de Bible ni d'Évangile.

Un jour des paysans tout crottés sont venus me
voir. Ils avaient quitté leur village Taies l'intention
de s'embaucher pour bêcher ton t l'hiver la terre
gelée afin de gagner de quoi s'acheter... une Bible,
même vieille et déchirée, qu'ils rapporteraient chez
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eux. J'en oyais reçu d'Amérique, je pus leur en
donner une, et non pas déchirée, mais toute neuve.
I k n'en croyaient pas leurs yeux. Ils voulurent me
payer avec l'argent qu'ils avaient gagné en
défonçant la terre gelée. J'ai refusé, bien entendu.
Ils s'en retournèrent en hâte et quelques jours plus
tard je reçus une lettre, pleine d'une joie
débordante, qui me remerciait pour les Écritures».
Elle était signée par trente villageois. Ils avaient
partagé ma Bible en trente morceaux et se les
passaient l'un à I 'autre.

Il est émouvant au possible d'entendre un Russe
quémander une page de la Bible. Il en nourrit son
âme. C'est très volontiers qu'ils l'échangent contre
une vache ou une chèvre. le connais un homme qui
a vendu son anneau de mariage pour se procurer un
Nouveau Testament en mauvais état. Nos enfants
n'ont jamais vu une carte de Noël. S'ils en
trouvaient une, tous les gosses de l'endroit se
rassembleraient autour, un vieillard leur
expliquerait l'Enfant Jésus et la Sainte Vierge, et
cela les mènerait jusqu'à l'histoire du Christ et de la
Rédemption. Tout cela ... à partir d'une simple
carte de Noël. Nous pouvons expédier Bibles,
Évangiles et autres livres. Voilà pour vous une
manière de faire quelque chose.

Troisièmement, nous devons imprimer et envoyer
des études destinées spécialement à combattre le
poison athée administré à la jeunesse depuis le
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jardin d'enfants jusqu'au collège. Les communistes
ont fabriqué un Guide de l'Athée qui est la Bible de
l'athéisme. Des versions simplifiées en sont utilisées
au jardin d'enfants, d'autres de plus en plus
élaborées suivent le jeune à mesure qu'il grandit.
Cette «Bible» du mal qui l'accompagne durant
toute sa croissance l'empoisonne tout le long du
chemin. Le monde chrétien n'a jamais imprimé de
réponse au Guide de l'Athée. Nous pouvons et
devons le faire, et envoyer là-bas cette réponse
chrétienne aux enseignements vénéneux de
l'athéisme. Et c'est tout de suite qu'il faut le faire,
parce que l'Église Clandestine n'a rien à donner à la
jeunesse intoxiquée par ce guide. Elle aura les
mains liées derrière le dos tant qu'elle ne disposera
pas d'imprimés de cette sorte dans toutes les
langues parlées en pays communistes.

Il faut que nos jeunes, contaminés, connaissent
cette réponse — la réponse de Dieu — la réponse
chrétienne — la nôtre. Voilà encore pour vous une
manière de nous aider: nous fournir, sous forme de
livres illustrés pour la jeunesse et de Bibles pour
enfants, ces publications, ces antidotes contre le
Guide de l'Athée.

La quatrième chose que nous devons faire est de
travailler «la main dans la main» avec les membres
de l'Église Clandestine en leur fournissant les
moyens financiers de voyager et d'aller ci et là pour
des prédications évangéliques en petit comité. En



196

ce moment beaucoup d'entre eux sont «cloués» à la
maison faute des fonds qui leur permettraient
d'acheter billets de chemin de fer ou de car et
nourri Lure pour le voyage. Et les voilà rivés,
incapables de se déplacer, cependant qu'à 30 ou 40
kms des villages les appellent pour des réunions
secrètes. Avec 50 ou 100 francs par mois nous
pouvons leur donner la possibilité de répondre à ces
appels et de porter plus loin encore, dans les
campagnes et les villes, la Parole de Dieu.

Animés d'un ardent amour pour les âmes
égarées, des pasteurs qui ont été chassés de leur
église et emprisonnés pour leur foi sont porteurs
d'un brûlant message évangélique mais ils n'ont pas
les moyens de le faire connaître. Ces dons mensuels
les leur accorderont.

Quant aux laïcs chrétiens, hommes ou femmes,
eux aussi ont grand besoin d'aide. En raison même
de leur qualité de chrétiens ils gagnent à peine de
quoi vivre et il ne leur reste rien pour aller de
village à village, de ville en ville avec des Evangiles.
Voilà un «miracle» que quelques francs chaque
mois pourront opérer.

Et les pasteurs de l'Église légale qui mènent à
grands risques un ministère parallèle clandestin?
Pour cette tâche il leur faut pouvoir disposer de
fonds secrets. Le «salaire» que leur octroie le
gouvernement communiste est extrêmement réduit.
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Ils ont beau mépriser les règlements officiels et
risquer leur liberté pour prêcher en cachette
l'Évangile aux enfants, aux jeunes et même aux
adultes, leur bonne volonté est loin de suffire. Il
faut leur donner la possibilité de poursuivre leur
fructueux ministère secret. 50 ou 100 francs par
mois les aideront à semer efficacement l'Évangile.
Et voilà pour vous une autre manière de venir en
aide à l'Église Clandestine.

Nous lançons déjà par radio des émissions
évangéliques pour vingt pays communistes. En
utilisant des émetteurs du monde libre, nous
alimenterons spirituellement l'Église clandestine qui
a grand besoin elle-même du Pain de Vie. Les
gouvernements communistes se servent des ondes
courtes pour leur propagande parmi leurs peuples,
ce qui fait que des millions de Russes et autres
nationaux possèdent des postes qui recevront nos
émissions. Dès maintenant des portes nous sont
ouvertes qui nous assurent l'usage de quelques
émetteurs. Ce travail de radiodiffusion doit se
développer pour fournir abondamment la nourriture
spirituelle l'Église clandestine des pays
communistes. Et voilà encore pour vous une autre
occasion de nous aider.
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LE DRAME DES FAMILLES DES MARTYRS
CHRÉTIENS

Elles aussi ont besoin de secours. En ce moment
même des dizaines de milliers de ces familles
souffrent plus qu'on ne saurait dire. Quand un
fidèle de l'Église clandestine est arrêté, un drame
terrible s'abat sur les siens. La loi interdit
absolument de leur venir en aide et les
communistes mettent tout en oeuvre pour aggraver
le malheur de la femme et des enfants abandonnés.
Le départ d'un chrétien pour la prison — et
souvent la torture et la mort —n'est pour sa famille
que le commencement du malheur; elle ne cessera
plus de souffrir. Je peux me donner en exemple: si
de simples chrétiens du monde libre ne nous
avaient pas envoyé de secours, à moi et aux miens,
nous n'aurions pas survécu, nous ne serions pas
venus vivre parmi vous et je n'écrirais pas ces
lignes.

En ce moment même, une nouvelle vague
d'arrestations massives et de terreur déferle à
travers la Russie et ailleurs. Le nombre des martyrs
augmente tout le temps. Bien qu'ils aillent par la
tombe à la récompense, le sort de leurs familles n'en
est pas moins affreusement tragique. Il faut les
aider, c'est un devoir. Assurément nous devons
secourir les sous-alimentés des Indes et de l'Afrique.
Mais qui donc mérite davantage les secours des
chrétiens que les familles de ceux qui sont morts
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pour le Christ ou qui sont torturés dans les prisons
communistes en haine de leur foi?

Ces secours, la Mission Chrétienne Européenne
leur en a envoyé beaucoup déjà depuis ma
libération. Ce qui a été fait est pourtant bien peu de
chose en comparaison de ce que nous pourrons
faire, si vous nous aidez.

Comme membre survivant de l'Eglise
Clandestine, sauvé et libéré par miracle, je vous ai
apporté un message, un appel, un plaidoyer de la
part des frères que j'ai laissés là-bas.

Je vous ai dit l'urgence de porter le Christ au
monde communiste. Je vous ai dit l'urgence
d'envoyer des secours aux familles des martyrs
chrétiens. Je vous ai dit les moyens pratiques que
vous avez d'aider l'Eglise Clandestine à remplir sa
mission de Semeuse d'Évangile.

Quand on me fustigeait la plante des pieds, ma
langue criait. Pourquoi ma langue? Ce n'était pas
elle qui était battue. Mais elle criait parce que
langue et pieds font partie d'un même corps. Et
vous, chrétiens libres, vous êtes partie de ce même
corps du Christ qui est flagellé dans les prisons
communistes et qui en ce moment donne des
martyrs au Christ.
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Pouvez-vous ne pas ressentir nos douleurs?

C'est la primitive Eglise qui, dans toute la beauté
de son dévouement et de son sacrifice, revit dans
les geôles communistes.

Pendant son agonie, tandis que Notre Seigneur
Jésus-Christ priait au Jardin de Gethsemani, Pierre,
Jacques et Jean se trouvaient à la distance d'un jet
de pierre du plus grand di aine de l'histoire, mais ils
étaient plongés dans- un profond sommeil. Et vous,
chrétiens, ni quelle mesure vous intéressez-vous à
l'Eglise martyre, et quel secours lui apportez-vous?
Demandez à vos pasteurs et aux chefs de vos Eglises
ce qu'ils font en votre nom pour aider vos I ivres et
vos soeurs de derrière le Rideau de fer.

Là-bas se renouvellent le drame, la vaillance ri le
martyre de la Primitive Eglise... et l'Eglise libre dort.

Là-bas, seuls et sans aide, nos frères,
courageusement engagés dans la plus grande
bataille du 20e siècle, égalent en vaillance, en
dévouement, en héroïsme les chrétiens de la
primitive Eglise. Et, sans souci de leur lutte et de
leur agonie, tout comme Pierre, Jacques et Jean
dormaient pendant l'agonie de leur Sauveur, l’Eglise
libre dort.
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Pendant que vos frères dans le Christ de l'Eglise
Clandestine souffrent et combattent seuls pour
l'Evangile, allez-vous dormir, vous aussi?

Entendrez-vous notre message: «Souvenezvous!
Aidez-nous! Ne vous laissez pas dans la détresse!»

J'en ai fini. Je vous ai transmis le message de la
fidèle Eglise Clandestine martyrisée dans les pays
communistes, le message de vos frères et soeurs qui
souffrent dans les chaînes du communisme athée.

-§-

Chers lecteurs,

Au terme de ces pages bouleversantes, peut-être
ressentirez-vous le désir de témoigner à nos frères
qui souffrent persécution votre soutien spirituel et
matériel. Les lecteurs peuvent écrire à l'auteur, à
l'adresse de la Mission chrétienne européenne, 40 rue
du 22 septembre, - 92 - COURBEVOIE (France) à
laquelle les contributions pourront être envoyées.

c.c.p Mission chrétienne européenne, 15 445-14
Paris
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Ce livre est écrit moins avec de
l'encre qu'avec le sang jailli de
coeurs transpercés.

Néanmoins, de même qu'au
temps de Daniel les trois jeunes
hommes sortirent de la fournaise
sans avoir souffert du feu, de
même les chrétiens sortis des
pr i sons communis tes  ne
conservent pas de ressentiment
contre leurs bourreaux.

Une fleur, si vous l'écrasez
sous vos pieds, se venge en vous
donnant son parfum. Ainsi nos
martyrs, en échange des tortures,
donnent de l'amour. Nous avons
amené au Christ beaucoup de nos
gardiens. Et un seul désir nous
domine : donner aux communistes
ce que nous avons de meilleur, le
salut qui vient de Notre Seigneur
Jésus-Christ.
                                          
APOSTOLAT DE S ÉDITIONS


